Skip to main content
(50) | " (18) | # (1) | ' (12) | 1 (1) | 7 (1) | A (5) | B (3) | C (6) | D (8) | F (8) | G (3) | H (2) | I (16) | J (4) | K (3) | L (9) | M (9) | N (5) | O (11) | P (8) | R (2) | S (19) | T (13) | U (5) | W (8) | Y (6) | | (1) |   (4) | (2) | (1) | (1) | (1) | (1) | (1) | (2) | (1) | (1) | (1) | (3) | (1) | (312) | (425) | (28) | (15) | (49) | (5) | (288) | (47) | (1) | (415) | (64) | (101) | (43) | (120) | (69) | (139) | (35) | (29) | (12) | (32) | (9) | (274) | (15) | (193) | (51) | (231) | (321) | (65) | (403) | (207) | (365) | (162) | (123) | (48) | (194) | (2) | (475) | (111) | (6) | (11) | (5) | (1) | (2) | (1) | (1)

অবুঝ

সমস্ত ক্ষত বুঝি দূরে গেলেই সেরে যাবে?

একটা সূর্যোদয় হতে
    একটা গোটা রাত কাটানো লাগে
...

অথ সরীসৃপলীলা

আমার ঘরে একটা কানা টিকটিকি থাকে। এক চোখ কানা। কম্পিউটার টেবিলের তলায় থাকে। আমি আলো জ্বাললেই দেওয়াল বেয়ে টুকটুক করে LED র পাশে এসে দাঁড়ায়।
...

অ্যাস্ট্রে

  চিন্তা করতে করতে হঠাৎ এক সময় লোকটা চিন্তাগুলোকে দেখতে পেত। তার সামনেই হেঁটে চলে বেড়িয়ে, তার খাবার টেবিলের উপর রাখা জলের জগ থেকে জল খেয়ে, ঝুলবারান্দায় ঝুঁকে দাঁড়িয়ে থাকত।
...

অস্তিত্ব, স্বাধীনতা ও দ্বিধা

সুনীলবাবুর "অস্তিত্ব, স্বাধীনতা ও দ্বিধা" প্রবন্ধে লেখা এই কথাগুলো তুলে দিলাম।
      এ যেন কাম্যুর 'দ্য মিথ অব সিসিফাস', দস্তোয়েভস্কির 'নোটস ফ্রম দ্য আন্ডারগ্রাউন্ড' আর সার্ত্রের 'নসিয়া', নীৎজের 'দাস স্পোক জরাথ্রুষ্ট' - এই চৌমাথায় দাঁড়িয়ে একটা সিগারেট হাতে নিয়ে যেন স্বভঙ্গীমায় কথাগুলো বলে চলেছেন
....

অস্ত্র পাচার

  অ্যানিমিয়ার কারণ পড়াচ্ছি। আমার এক ছাত্রীর ভুরু দুটো কুঁচকেই আছে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কিছু সমস্যা হচ্ছে বুঝতে?
...

অন্ধকারের আবছায়া

  সবার বাড়ির একটা পিছনের দরজা থাকে। সত্যি সত্যি দরজা না। তবু মিথ্যাও না। সে দরজাটার কথা সে ছাড়া আর কেউ জানে না। যখন তখন সে দরজাটা দিয়ে সে বেরিয়ে যায়। বাইরে কি আছে?
...

অন্তিম বান্ধব

  একদিন বন্ধুত্বকে নিয়ে অনেক দর্শন, অনেক বৌদ্ধিক আলোচনা করেছি। এখন সে সব পুরোনো কথা। বন্ধুত্ব দিবসটা ঠিক কিরকমভাবে উদযাপন করতে হয় তাও জানি না। আসলে কোনো দিবসই ঠিক কিভাবে উদযাপন করতে হয় তা জানি না।
...

অভ্যাসের বীজ

  সন্ন্যাসী বললেন, গান শোনো শুনলাম খুব, আমায় কিছু ভজনের ক্যাসেট এনে দিও তো। শুনে ফেরত দেব।
...

অনেক ঋণ

    আমি তোমায় ছোটোবেলায় কোনোদিন জিজ্ঞাসা করেছি, কেমন আছ? তোমার যখন জ্বরব্যাধি হত আমি কি খুব উদ্বিগ্ন হতাম? আমি কি কোনোদিন তোমায় ভাত বেড়ে দিতাম? জল এগিয়ে দিয়ে স্কুলে গেছি কখনও?
...

অবিচল

দড়ি খুলে দাও। ভেসে যাক।
  ফেরার হলে ফিরবেই
     অন্যথায় 
...

অন্ধ যেন না দেখায় পথ

একদিন উদগীত হয়েছিল 
 
দুই নাই। দুই ভ্রম। 
 
এক সত্য। এক অস্তিত্ব। 
...

অভ্যাসের সম্পর্ক

    অভ্যাসের সম্পর্কের দায় বড় বালাই। ছাড়তে গেলে মনে হয়, অ্যাদ্দিনের সম্পর্ক, নষ্ট হবে? আবার রাখতে গেলে বিগত দিনের যত বিশ্বাসঘাতকতা, মিথ্যাচার, চালাকি, অসম্মান ইত্যাদি স্মৃতিতে ভিড় করে এসে বলে, এখনও তাড়াওনি? 
...

অ্যাকুয়াটিকা স্নান না সাগর স্নান?

    এখন চলতে ফিরতে মাঝে মাঝেই ‘জয় শ্রীরাম’ ধ্বনি শুনি। ‘রাম’ নামটা শুনলেই বাল্মীকি মহাশয়, তুলসীদাসজী, কৃত্তিবাস মহাশয় স্মৃতিতে আসে।
...

অবকাশ

কিছুটা অবকাশ আমার জন্য রেখো

উদগ্রীব অপেক্ষাহীন

যদি না আসি
...

অভিধানটা কই?

       হয় না, সবার যেমন হয়। তবে সবাই যেমন বুঝতে পারে না। না না, সবাই না, অনেকে বুঝতেও পারে। তারা খুব কম। এ মানুষটা কমের মধ্যে নয়, বেশির মধ্যেই।
...

অভিমানী বাঙালি

আমাদের ক্ষুদ্র আশা, ক্ষুদ্র প্রচেষ্টা। যা কিছু বড়, মহৎ তাকে আমরা সন্দেহের চোখে দেখে এসেছি। আমাদের খুচরো চালাকি, খুচরো ত্যাগ, খুচরো কর্তব্যবোধ।
...

অন্য পিটুনিয়া

টবে পিটুনিয়া লাগানোর কথা ছিল। হল না। হাজার ব্যস্ততা। কিন্তু টব কেনা হয়ে গিয়েছিল। কাজের মেয়েটা তাদের বাড়ির উঠোন থেকে মাটিও এনে দিয়েছিল।
...

অ্যালগরিদম

   আমি এখন অটোর লাইনে। আমার ডিজিটাল ঘড়িতে সময় ৭.১৮। আমার সামনে তেরো জনের লাইন। আমার গন্তব্য বিধাননগর। আমার শার্টটার সাইজ ৪২, দাম ১৩০০/-, আমার প্যান্টের কোমর ৩৪, দাম ১৭০০/-,
...

অপেক্ষা

না তো সময়
   না স্বভাব 
না তো আমি
সমঝোতা কে কার সাথে করবে?
...

অস্তিত্বনামা

  ঠাকুরঘর থেকে বেরিয়ে বাড়ির কর্ত্রী কাজের বউকে জিজ্ঞাসা করল, ফ্রিজে কালকের রান্না মাছগুলো আছে, তুমি খাবে না কুকুরকে দিয়ে দেব?
...

অপচয়ের গল্প

আগুনকে সন্তর্পণে গায়ে মাখলে আগুন পোড়ায় না। রত্নার পোড়া শরীরটা পুড়বার জন্য আগুন চায়নি, পুড়ে যাওয়া ছাইটুকুরও অস্তিত্ব মেটাবে বলে আগুন চেয়েছিল।
...

অন্তরে আর বাহিরে তাই..

রাধাকান্তবাবুর বহুদিনের অভ্যাস, ঘুম থেকে উঠে কখনও হাতে তালি দিয়ে, কখনও খোল বাজিয়ে, খঞ্জনি বাজিয়ে রামনাম করেন। কখনও "প্রেম মুদিত মন সে কহো রাম রাম রাম, শ্রীরাম রাম রাম"....কখনও "শ্রীরামচন্দ্র কৃপালু ভজ মন".. এইসব ভজন গান। বাড়ির লোক, পাড়াপ্রতিবেশী সকলে তার সরল প্রাণের ভক্তিতে আবিষ্ট হয়ে, সাধু সাধু বলেন। 

অনবগুন্ঠিতা

হাতটা ঘামছে। বাজারের ব্যাগের জন্যেই ঘামছে। সারাটা শরীরও অল্প অল্প ঘেমে। মাঝে মাঝে মনে হয় জাহাজের মাস্তুল ধরে একাই দাঁড়িয়ে আছি আমি। জাহাজ পাড়ে ভিড়বার অপেক্ষায়, নইলে ডুবে যাওয়ার। জাহাজ যে কোনো পাড়েই ভিড়ুক না কেন আমার কিছুতেই কিছু এসে যায় না। সব পাড়ই সমান এখন আমার কাছে, কোনো পাড়েই কেউ নেই।

অল্প

অল্প অল্প সুখ। অল্প অল্প ক্ষোভ। অল্প অল্প সাধ। অল্প অল্প স্বপ্ন। অল্প অল্প রাগ। অল্প অল্প প্রতিশোধস্পৃহা। অল্প অল্প অসহায়তা। অল্প অল্প বিষণ্ণতা। অল্প অল্প মহত্ব।

এরপর একটা অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু।

অপরাধবোধ

মাথার মধ্যে কোনো বোধ না
এক অজানা অপরাধবোধ কাজ করে

কোথায় যেন কি একটা ভুল হচ্ছে
বারবার হচ্ছে
তবু কেউ থেমে যাচ্ছি না
শুধরে নিতে চাইছি না

অন্যমনস্কতায় কারা যেন এসে দাঁড়ায়
ছায়ার মত হাঁটতে থাকে পাশে
অদৃশ্য অভিমান
    উষ্ণ শ্বাসের মত ছুঁয়ে বলে
          "এলে না তো"

অপেক্ষা কোরো

সব ঠিক আছে

সব একইরকম আছে


আমিও ঠিক আছি

আমিও একইরকম আছি


তুমিও ঠিক আছ
...

অবরুদ্ধ

আমি চেয়েছিলাম আমায় কেউ বুঝবে। আমায় কেউ একজন ডেকে বলবে সে আমায় বোঝে। সে আমায় বুঝবে, আমার ভয়, আমার ব্যর্থতা, আমার শঙ্কা, আমার দুর্বলতা। আমায় ঘিরে রাখবে। আমি নিজেকে কাউকে বোঝাতে পারি না। আমার আশেপাশে অন্ধকার ঘোরাফেরা করে। ফিসফিস করে কথা বলে। ওরা জানে আমি দুর্বল। ওরা জানে আমি অনেক কিছু পারি না।
...

অপেক্ষা

তোমার কাছে সে বিদ্যুৎ
তুমি তাই অপেক্ষা করো চমকের

আমার সে আলো নিরন্তর
...

অপরাধী

- গৃহ ভাঙে কি করিয়া?

- আজ্ঞে ভুল নক্সা অনুযায়ী গৃহ নির্মিত হইলে।

- উহা যে ভুল, জানিলে কি করিয়া।

- আজ্ঞে বিজ্ঞান তাহাই বলে।

- ভুল, বিজ্ঞান বলে না, বিজ্ঞান কিছুই বলে না, বলে বিজ্ঞানী।
...

অভিসারের কোনো নির্ঘণ্ট হয় না

বাঁশি পাঞ্চজন্যকে বলল, ভালো আছো?

পাঞ্চজন্য বলল, তোর বুকে সুর ওঠে?

বাঁশি বলল, ধুলো জমেছে।

পাঞ্চজন্য বলল, আমার বুকে কারা যেন বাসা বেঁধেছে
...

অন্ধ ত্রিবেণী

“Goethe মৃত্যুশয্যায় বলেছিলেন, Light! More light!... আমি বিশ্বাস করব, অন্যে যা করে করুক; আমি এই দেবদুর্লভ বিশ্বাস কেন ছাড়ব? বিচার থাক। জ্ঞান চচ্চড়ি করে কি একটি Faust (গেটের সৃষ্ট একটা চরিত্র) হতে হবে? গভীর রজনীমধ্যে বাতায়নপথে চন্দ্রকিরণ আসিতেছে, আর Faust নাকি একাকী
...

অতি-যুক্তি

অতি-যুক্তি আর অতি-আবেগ - দুটোই জীবনের পক্ষে বড় ক্ষতিকর। কারণ জীবনটা শুধু যুক্তিও না, শুধু আবেগও না, জীবনটা জীবনই। ধারাবাহিক অভিজ্ঞতা। অজানা, অচেনার মুখোমুখি হওয়া। আবার চেনা
...

অবশ্যম্ভাবী

ঠিক বাইরে না
ভিতরে ঘুণ ধরা দেখছি
যে ক্ষয়ে ক্ষয়ে যাচ্ছে
  সে আমি নই
   আমারই অবয়ব যেন
...