Skip to main content
(50) | " (18) | # (1) | ' (12) | 1 (1) | 7 (1) | A (5) | B (3) | C (6) | D (8) | F (8) | G (3) | H (2) | I (16) | J (4) | K (3) | L (9) | M (9) | N (5) | O (11) | P (8) | R (2) | S (19) | T (13) | U (5) | W (8) | Y (6) | | (1) |   (4) | (2) | (1) | (1) | (1) | (1) | (1) | (2) | (1) | (1) | (1) | (3) | (1) | (312) | (425) | (28) | (15) | (49) | (5) | (288) | (47) | (1) | (415) | (64) | (101) | (43) | (120) | (69) | (139) | (35) | (29) | (12) | (32) | (9) | (274) | (15) | (193) | (51) | (231) | (321) | (65) | (403) | (207) | (365) | (162) | (123) | (48) | (194) | (2) | (475) | (111) | (6) | (11) | (5) | (1) | (2) | (1) | (1)

২৫শে ডিসেম্বর

আজ ২৫শে ডিসেম্বর। এক মহাত্মার জন্মদিন। যিনি ত্যাগের মাধ্যমে প্রেমকে শুদ্ধ করে নিতে বলেছিলেন। নিজের জীবন ক্রুশে দিয়ে সে শিক্ষার নজির হয়েছিলেন নিজেই।
...

২৬শে জানুয়ারী

২৫শে জানুয়ারী সন্ধ্যেবেলা। কয়েকজন উঠতি বয়সের ছেলে ২৬শে জানুয়ারীর ছুটির উদযাপন করার প্ল্যান করছে কানে এলো। শীতের কুয়াশায় ঢাকা মাঠ। ছেলেগুলোকে স্পষ্ট দেখ

২৩ শে জানুয়ারী

কিছু কিছু জন্মদিন লজ্জা দিয়ে যায়
কার যেন নিহত স্বপ্নগুলো হেঁটে বেড়ায়

২৫ শে বৈশাখ

আজ কি কিছু বলার দিন? আমি বুঝে উঠতে পারি না। একবার ভাবি না, আজ চুপ থাকার দিন। যা কিছু তিনি সারাটা জীবন জুড়ে বলে গেছেন, সেই মনন সাগরে স্নান করার দিন। সাঁতার কাটার দিন। রোজই আসি। তবে আজ সারাদিনই সেই সাগরের সাথে কাটানোর দিন। আজ অন্য কোনো কথা নয়। আজ শুধু তিনি।

২১ শে

নাভিকুম্ভ পোড়ে না জানো তো?

২৫শে বৈশাখ

        আমি আজকের দিনে বুঝেছিলাম আমার ঘরের ভিতর যে আলো আসে, সে আলো এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আলোরই ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র একটা আলো, সে বিশ্বজনীন। আমি আজকের দিনে বুঝেছিলাম, আমার বাগানে যে ফুলটা প্রতিদিন সকালে ফোটে সে বিশ্বজনীন, আন্তর্জাতিক নয়। আমি আজকের দিনে বুঝেছিলাম, আমার উঠোনে যে বাউল আসে, তার গলায় যে গান বাজে, তার একতারায় যে সুর ওঠে, তার আবেদন বিশ্বজনীন, আন্তর্জ

২৫শে বৈশাখ

২৫শে বৈশাখ। আমার পাঠশালা। আমার বিদ্যালয়। আমার মহাবিদ্যালয়। আমার বিশ্ববিদ্যালয়।
২৫শে বৈশাখ। আমার দিন। আমার মাস। আমার বছর। আমার আয়ু।
২৫ শে বৈশাখ। আমার সম্পদ। আমার মান। আমার অলঙ্কার। আমার বৈভব।
২৫শে বৈশাখ। আমার ঘর। আমার দেশ। আমার পৃথিবী। আমার ব্রহ্মাণ্ড।
...

২৫শে বৈশাখ

কানে এল সমুদ্রের গর্জন। জানলা খুলি। দরজা খুলি। সমুদ্র কই? কোথায় সমুদ্র?

একদিন ঘুম থেকে উঠে দেখি আপাদমস্তক আছি ভিজে। সমুদ্রের জলে নোনতা শরীর। একে তাকে জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কি জানো আমাদের বাড়ির আশেপাশে কোথাও আছে একটা?

কি আছে?

সমুদ্র।

কেউ গেল রেগে, ভাবল ঠাট্টা করছি।
...

২৬শে সেপ্টেম্বর

বিদ্যাসাগর আজ দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে, বাংলার মাঠ, ঘাট, স্কুল, কলেজ