Skip to main content
(50) | " (18) | # (1) | ' (12) | 1 (1) | 7 (1) | A (5) | B (3) | C (6) | D (8) | F (8) | G (3) | H (2) | I (16) | J (4) | K (3) | L (9) | M (9) | N (5) | O (11) | P (8) | R (2) | S (19) | T (13) | U (5) | W (8) | Y (6) | | (1) |   (4) | (2) | (1) | (1) | (1) | (1) | (1) | (2) | (1) | (1) | (1) | (3) | (1) | (312) | (425) | (28) | (15) | (49) | (5) | (288) | (47) | (1) | (415) | (64) | (101) | (43) | (120) | (69) | (139) | (35) | (29) | (12) | (32) | (9) | (274) | (15) | (193) | (51) | (231) | (321) | (65) | (403) | (207) | (365) | (162) | (123) | (48) | (194) | (2) | (475) | (111) | (6) | (11) | (5) | (1) | (2) | (1) | (1)

সংহতি ও বিদ্রোহ

আমাদের কোথাও যেন থামার নেই। এই চক্রের হাত থেকে যেন কেউ আমাদের রেহাই দিতে পারে না। বারবার ইতিহাস আমাদের ধর্মের গোলকধাঁধায় এনে ফেলবে, বারবার আমরা রক্তারক্তি করব, বারবার আমরা কিছুটা সামনে এগিয়ে নব উদ্যমে নতুন ব্যাখ্যায় আবার পিছিয়ে আসব --- এই খেলা থেকে আমাদের রেহাই কেউ দিতে পারবে না।
...

সুরক্ষা,সম্মান,সচেতনতা আর ফেসবুক

ফেসবুকে অনিয়মিত, কারণ চোখের একটা ইনফেকশন। পড়তে লিখতে বেশ অসুবিধা। ডাক্তার বলেছেন, সময় লাগবে ঠিক হতে।
       কিন্তু এ কথাটা না লিখলেও হত, আমি এমন কোনো হনু নই যে আমার অনুপস্থিতির নোটিশ টাঙিয়ে রাখতে হবে। তবু লিখলাম কারণ এমন কিছু ঘটনা ঘটে চলেছে, আমার নীরবতা লজ্জা দিচ্ছে আমায়। অপারগতা অজুহাত বোধ হচ্ছে।
...

সাদা রামধনু

গুরুতর ভালোবাসার অভাব নিয়ে মানুষটা বেঁচে ছিল। তার সবসময় মনে হত সে যখন তখন যা খুশী করে ফেলতে পারে। অহংকারকে ইচ্ছা ভেবে গুলিয়ে ফেলতে ফেলতে লোকটা যখন একেবারে খাদের ধারে - তখনই তার মাথায় জড়ানো জরির কাজ করা পাগড়িটা খসে গিয়ে পড়ল খাদে।
...

সে

কয়েক বাড়ির রান্না করতে করতে
    এঁটো বাসন মাজতে মাজতে
       যে মানুষটা বেলা দেড়টার সময়
...

সিলিণ্ডার

    উফ, হাতটা কচলে খাবার টেবিল থেকে উঠে গেল পার্থ। হাতের চেটোতে চিনচিনে ব্যাথা হচ্ছে একটা। খাওয়াটা পুরো হল না। মাঝরাতে খিদে পেলে?
...

সাপলুডো

বেচোকে সবাই চেনে। বেচোকে মদ খেয়ে রাস্তার ধারে, মদনপুর স্টেশানে লাট খেয়ে পড়ে থাকতে অনেকে দেখেছে। মার খেয়ে রক্তাক্ত শরীরে পড়ে থাকতেও দেখেনি এমন লোক এ তল্লাটে পাওয়া শক্ত।
...

সাবলীল আনন্দ

  সত্যিটা মানুষ আপনিই জেনে যায়। যদি চেষ্টা করে জানতে চায়, তবে সত্যের চাইতে চেষ্টাটার দাম চায় বেশি। ব্যস... যেই তিমিরে কি সেই তিমিরে
...

সহজ দর্শন

মৃত্যুর কাছে আমার কোনো কৈফিয়ৎ নেই
না তো মৃত্যুর আমার কাছে
...

সমস্ত মঙ্গলের উৎস কি?

   সমস্ত মঙ্গলের উৎস কি? ধর্ম বলবে ঈশ্বর। সমস্ত অমঙ্গলের উৎস কি? স্পষ্ট উত্তর নেই। কেউ বলবে শয়তান, কেউ বলবে অজ্ঞানতা, কেউ বলবে ঈশ্বরের লীলা।
...

স্বপ্ন ছিল না সত্যি?

প্রিয় মানুষ আমার,

      এখন অনেক রাত। বাড়ির সবাই ঘুমিয়েছে। আমি তোমায় লিখছি।
...

সাদা পেঁচা

  দশজন মানুষ আয়নাতে মুখ দেখছিল। ছোটো ছোটো আয়না। হাতে ধরা। একে অন্যের আয়নায় মুখ দেখতে ভয় পাচ্ছিল। অন্যের আয়নায় যদি নিজের মুখ না দেখিয়ে যার আয়না তারই মুখ দেখায়?
...

সব ঠিক আছে

আসলে সময়টা কঠিন
সত্যিই কঠিন
এতটাই কঠিন যে 
    মুখে উচ্চারণ করি না -
...

সরকারি হাস্পাতাল

    "আরে ধুর সরকারি হাস্পাতালে আমাদের মত ফ্যামিলির মানুষেরা যায় নাকি! নার্সিং হোম, প্রাইভেট হাস্পাতালগুলো ছাড়া তো ভাবতেই পারি না কিছু হলে যাওয়ার কথা।
...

স্টপ

    রণেন্দু ছিটকে সিটে শুয়ে পড়ল প্রায়। পাখিটা এমন আচমকা লাগল কাঁচে। প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছে। ফ্লাইট সাড়ে পাঁচটায়। রণেন্দু আড়চোখে দেখল, উবেরের ড্রাইভার আয়নায় তাকে দেখেই চোখ ফেরাল।
...

সামাজিক ব্যাধি

    কোনো বাক্যে এত জোর নেই আর যে আলিগড় সরিয়ে উচ্চারণ হয়। চেষ্টা করলাম। হাজার একটা জামাইষষ্ঠী ইত্যাদি নিয়ে তিলকে তাল করা জোর করে বানানো নন-সেন্স ইস্যু পোস্টেও মন দিতে চেষ্টা করলাম। হল না। 
...

সিলেবাস

    কথা হচ্ছে জোর করে চাপিয়ে দেওয়া সিলেবাস। আমি সে বিতর্কে যাচ্ছি না। আমার খালি একটা কথাই মনে হচ্ছে, যা সিলেবাসে আছে তাই কি শিখছি আমরা? না শিখতে চাইলে শেখাচ্ছে কে? কার সাধ্যি শেখায়? সে সিলেবাসে থাকুক চাই না থাকুক। সেই একটা গল্প আছে না?
...

সিরিয়াসলি?

      বাংলা ভাষায় যে ক'টা ইংরেজি ভাবগত শব্দ ব্যবহার হয়ে থাকে, আমার মনে হয় তার মধ্যে একটা প্রধান শব্দ হল – 'সিরিয়াস'। 'সিরিয়াসলি বলছি', 'সিরিয়াসলি কর' ইত্যাদি। যে ক'টা আমাদের পরিভাষা সিরিয়াস শব্দের আছে – 'গম্ভীর', 'রাশভারি', 'গুরুতর', 'সংকটজনক', 'আন্তরিক' ইত্যাদি।
...

সত্য - আনন্দে বিষাদে

      সত্য তবে কি আনন্দ? না, সত্য বিষাদ? এর কোনো স্থির উত্তর নেই। রবীন্দ্রনাথের চেতনায় অধিক স্থান জুড়ে আছে আনন্দ।
...

সাবধান!

ভাঁড়টা কানায় কানায় ভর্তি, 
   তুলতে গিয়ে গরম চা উপচে 
      পুড়ল ডান হাতের তর্জনী আর মধ্যমার মাথা
...

সময়

সময় বলেছে আর্দ্র হও
    শিশির ভেজা মাঠের মত
...

সাবধানী মানুষ

 সাবধানী মানুষের করুণা থাকে না। সাবধানী মানুষ সব সময় একা। সবার মধ্যে থেকেও একা। দুর্ভাগ্য, জীবাণু, অপঘাত, বিশ্বাসঘাতকতা, ছল-চাতুরী, বেইমানী, অপমান, ষড়যন্ত্র ইত্যাদি থেকে নিজেকে বাঁচাতে বাঁচাতে সে আর সুখে থাকার ফুরসত পায় না।
...

স্ত্রীর পত্র

    আমাকে এ চিঠি লেখার সাহস জোগালো মৃণাল। তুমি জানো না। কারণ তুমি বাংলা বই পড়ো না। তোমার বাড়িতে পড়ার চল কোনোদিন ছিল না। তোমার মনে আছে নিশ্চই, বিয়ের পরের দিন আমি খবরের কাগজ খুঁজেছিলাম বলে তোমার মায়ের কাছে আমায় কথা শুনতে হয়েছিল।
...

সংস্কৃতি বনাম ধর্ম

    সংস্কৃতি আর ধর্মের মধ্যে পার্থক্যটা খুব সুক্ষ্ম। উৎসব আর ধর্মের মধ্যেও। সরকারি স্কুলে সরস্বতীপূজো, সরকারি কারখানায় বিশ্বকর্মাপূজো, থানায় কালীপূজো - এগুলো কি সত্যিই এতটাই নির্দোষ? আমার মনে হয় না।
...

সপাট তান

সারারাতব্যাপী উচ্চাঙ্গসঙ্গীতের অনুষ্ঠান। পুরিয়া, ইমন, বেহাগ, কলাবতী, কানাড়া, বাগেশ্রী, মালকোষ, ললিত, ভৈরব হয়ে যখন অনুষ্ঠান শেষ হল, তখন পুবাকাশ ঈষৎ আলোকিত।সবাই একে একে ফিরে গেল। আসন ফাঁকা।
...

সর্বস্ব খুইয়েছি

কতবার
মোবাইলের পর্দায় ভাসা
        তোমার ছবিতেই
    দু ঠোঁট জড়ো করে
            চুমু খেয়েছি

ভালোবাসতে
   শুধুমুধু সব সময়
      কাছে পেতে হয় নাকি?
           আমি এক নতুন রাস্তা পেয়েছি

সবাই কি আর জিনিয়াস

মানুষ অভিনয় করতে না শিখলে শুধু কি আর ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি উবে যেত? 

ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, রাজনীতি.... কিছুই টিকত না বৃহদাকারে.....

আরে কত্তা সবাই কি আর জিনিয়াস?.... আবেগ কই... তাই তো গ্লিসাসিরনের ডাক পড়ে বেশি.... মহৎস্বার্থে না হলেও, বৃহৎ স্বার্থে তো বটেই.... জয়গুরু..

সেই বিশ্বাসে

আসলে আমরা কেউ স্বীকার করতে চাইছি না
   আমরা আলো হারিয়েছি
  আমরা যে যার মত
        ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডি টেনে
নিজেদের অন্ধকার উদযাপন করছি সোল্লাসে 

সবই রঙের কারচুপি

তুমি তো কপট নও
     তুমি তো বহুরূপী 

অভিনেতা কি প্রতিশ্রুতি দেয়?
    কি যে বলো!
            সবই রঙের কারচুপি

সবাই সেক্যুলার

ভারতবর্ষে কে না সেক্যুলার, ধনি?
আমরা সবাই সেক্যুলার
নিজের মত করে সবাই সেক্যুলার

আমাদের মন্দির মসজিদ গীর্জা সব সেক্যুলার 

স্কুলের সরস্বতীপুজো থেকে
    থানায় কালীপুজো
        কারখানায় বিশ্বকর্মা 

         সব সেক্যুলার 

সনাতন ধর্মের ভক্ত বনাম আধুনিক ভক্ত বা ভক্ত্‌

'ভক্ত' শব্দটা খুব কানে আসছে। প্রচুর মানুষ ভক্ত বলে নিজেকে দাবী করছেন। এখন আমার কয়েকটা প্রশ্ন আছে, 'জয় শ্রীরাম' বললেই কি ভক্ত হওয়ার যোগ্য হচ্ছি? একটু ঘেঁটে দেখি হিন্দুধর্ম কি বলে। হিন্দুধর্ম নিয়েই যখন কথা বলছি তখন একেবারে গীতা দিয়েই শুরু করা ভালো। কি বলেন?

সহবাসী নয়

কোনো একদিন আমিও শিখে যাব
যখন তখন
   যেখানে সেখানে
এক গাল হেসে জিজ্ঞাসা করতে আপনাকে,
    "কেমন আছেন?"

যেন আমার ভালো থাকা নিয়ে প্রশ্ন তোলাই বাতুলতা

সাময়িক বিরতি

কথা বলা দায় জানো। কথা বললেই সুর খোঁজো, চড়া না নরম। কথা বললেই রঙ খোঁজো, গেরুয়া না সবুজ না লাল। এভাবে কথা বলা যায়?

সেই চোখ দেখব বলে

সন্ধ্যাবেলায় একটা নৈর্ব্যক্তিক শুষ্কতা ঘিরে থাকে। হাস্পাতালের বাইরে পুকুরটার দিকে তাকিয়ে আমার সারাদিনের হিসাব। পুকুরের জলের রঙ এত বদলে বদলে যায় আগে জানতাম কই?

সমঝোতা

- আপনি নিজের প্রশংসা এভাবে নিজেই নিজের মুখে করেন কেন? বাজে লাগে না?

- কেন বাজে লাগবে কেন?

সহানুভব শিক্ষা

১) “স্যার বেশি মাস্টারবেট করলে আর বাচ্চা হয় না?"

২) “দিনে ক'বার মাস্টারবেট করা যায়?”

৩) “স্যার আমার মনে হয় আমার একটা টেস্টিস বড়, একটা ছোটো।”

৪) “স্যার কত ফোঁটা রক্ত জমে যেন এক বিন্দু বীর্য তৈরি হয়?”

সেন্টি গল্প

তো কি হল কিছু বঙ্গসন্তানের ইচ্ছা হল জঙ্গল থেকে বাঘকে আনবে আমন্ত্রণ করবে। বেজায় বড় উৎসব করবে, লোককে একেবারে তাক লাগিয়ে দেবে।