সৌরভ ভট্টাচার্য
10 June 2019
রণেন্দু ছিটকে সিটে শুয়ে পড়ল প্রায়। পাখিটা এমন আচমকা লাগল কাঁচে। প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছে। ফ্লাইট সাড়ে পাঁচটায়। রণেন্দু আড়চোখে দেখল, উবেরের ড্রাইভার আয়নায় তাকে দেখেই চোখ ফেরাল। লজ্জা করছে, এতটা রিয়্যাক্ট করার কি ছিল? একটু আগেই গানটা বন্ধ করতে বলেছে, রূঢ়ভাবেই বলেছে। কিন্তু এমন কেন হচ্ছে? আর্লি ফরটিতে এত বড় প্রোমোশন মার্কেটিং-এর লাইনে ক'টা হয়?
“আপনি অ্যাক্সিডেন্ট করেছেন বড় ধরণের কখনও?" অবান্তর প্রশ্ন। তবু করল।
ড্রাইভার মাথা নাড়ল।
ওয়াটস অ্যাপে একটা ফ্লাইট ক্রাশের ভিডিও এসেছে গ্রুপে। আজ সকালেই হয়েছে, নাইরোবিতে। পাখির ধাক্কায় নাকি ফ্লাইটটা ভেঙে পড়েছে।
ড্রাইভারের দৃষ্টিটা অস্বচ্ছ, সন্দেহ করছে?
সুদীপ্তকে বিট্রে করেছে? সুদীপ্ত'র মা অসুস্থ থাকত, ও অনিয়মিত ছিল, হতে পারে সে মোর capable, কিন্তু consistency-র কোনো দাম নেই?
গাড়িটা লিক হল। প্রচণ্ড বৃষ্টি। ধারেকাছে কোনো দোকান নেই। ফোন লাগছে না। ড্রাইভার নেমে গেল, মেকানিক আনতে গেছে। রণেন্দু একা। ঘাম হচ্ছে। এসি অফ্। কাঁচ নামাল। প্লেন যাচ্ছে মেঘের আড়ালে। বিকট শব্দ। সুদীপ্ত'র মাকে রণেন্দু দেখেনি। নিজের মাকেও না।
ফ্লাইটটা মিস হবে বুঝতেই পেরেছিল। এয়ারপোর্টের দু'নম্বর গেটের মুখে কাকেদের তাণ্ডব, একটা কাক তারে শক খেয়ে মরে পড়ে। সুদীপ্ত'র মেসেজ ঢুকল, congratulations.
রাস্তায় দাঁড়াল। মাথার উপর কাকের জটলা।
ফাইজারে একটা অফার আছে। ছেড়ে দিলে হয় না? একটা কুকুর কাকটাকে মুখে করে দৌড়াচ্ছে।
“Sudipta, I quit."
বাস স্টপে দাঁড়াল রণেন্দু।