তোমায় দেখলাম, তুমি দাঁড়িয়ে আছ, চাঁদের মত একা। তোমাকে ছাড়া যেন দেখার কিছু নেই। তোমাকে দেখেও যেন আশ মেটার নেই।

সেদিন ছিল পূর্ণিমা। চাঁদ উঠেছে এত্তবড়। এত্ত সুন্দর। তার ছায়া পড়েছে গোলাপ দীঘির জলে। গোলাপ দীঘির টলটলে স্বচ্ছ জল আর চারদিকে ফুটে গোলাপ। লাল, নীল কত রঙের গোল

চোখ ভরে এলো জল। শুধুই কি হল ঝাপসা চারিধার, যা কিছু করছিল ঝলমল?

আরতি শেষ হল। সবাই পঞ্চশিখায় দশ আঙুল ছড়িয়ে উষ্ণ আশীর্বাদও নিল। তারপর একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক আপাদমস্তক সাদা শালে জড়িয়ে চোখ বন্ধ করে সবার "জয়" দ

মা যতদিন

"বুকের উপর রাখা চাবি, প্রিয়। যদি নিজের হাতে খুলে, নিজের ভিতরে আসি, সব শূন্য পাই। যদি তুমি নিজের হাতে