কবিতা

আবর্জনা সরানো নিয়ে সংশয় ছিল 
আবর্জনা চাপা উর্বর জমি ছিল
জমির নীচে ফল্গুপ্রবাহ ছিল
ফল্গু প্রবাহের নীচে উত্তপ্ত লাভা ছিল 
...

কোকিল বুঝতে শুরু করেছে
  বসন্ত এখন ভাঙা মেলা

বাতাসে গরম সেঁক, গুমোট
বিচ্ছু ছেলের মত
...

বিপন্নতার প্রতিকার চেয়ো না
সব বিপন্নতার প্রতিকার হয়না 
ঝরা পাতার শুশ্রূষা করতে পারে 
প্রকৃতিতে এমন চিকিৎসক নেই
...

হরমোন বেগ। নির্ভরতা। উষ্ণতা। আলিঙ্গন। দূরত্ব কাতরতা।

     ভালোবাসা তুমি কোথায়?
...

গ্রীষ্মের দুপুরে বাঁশঝাড়ের আলোছায়ার কাটাকুটিতে
দাঁড়িয়েছ কখনও?
না দেখা কোনো চিলের ডাক, 
...

চারিদিক অন্ধকার। মরুভূমির মাঝখানে দাঁড়িয়ে। আকাশ ভরতি তারা। বড্ড দূর। অনড় অবিচল।
অন্ধ হাওয়া। দিশাহারা পাগলের প্রলাপ। অন্যমনস্ক চাহনি।
নিঃশব্দ কান্না। না আর্তনাদ? বড্ড অন্ধকার। বন্ধ চোখ। গভীরে আরো গভীরে হড়কে হড়কে নামা।
পায়ে বালি। অনাস্থা। সময়ের অপেক্ষা। নাকি অপেক্ষাই সময়?
...

চলে গেলে দুঃখ হয়
সঙ্গের জিনিসগুলো রয়ে যায়
দালান, দরজা, সিঁড়ি, খাট, চটি
...

ঠাট্টা করছি না, 
   মাঝে মাঝেই মনে হয়
আমি যেন সত্যিই বেঁচে আছি
...

ভিড় গেদে লোকালের জানলার পাশে বসে সে
ফিরছে, 
ট্রেনের বাইরে অন্ধকার
       ভিতরে চৈত্রের গুমোট ভ্যাপসা গরম
...

প্রার্থনা করো, প্রশ্ন কোরো না
ঈশ্বর নীরব থাকলেও, 
    সেবকরা নীরব থাকবে না
তারা প্রশ্নের উৎস খুঁজতে আসবে
...