উপন্যাস

১

এই চড়াইটার জন্য বুকুর অনেকবার অঙ্ক ভুল হয়েছে, ইংরেজি বানান ভুল হয়েছে, ইতিহাসের সাল গোলমাল হয়েছে। হবে না? যখন তখন ক্লাসের সময় এসে ক্লাসরুমের জানলার উপর বসবে, আর বকর বকর করেই যাবে, করেই যাবে।

বাঘের গল্প কেউ বলতে পারে না। কেউ না। কেউ না। কেউ না। সবাই বানিয়ে বানিয়ে মিথ্যা কথা বলে।
   তাই হল কি বুকু রেগেমেগে ঠিক করল জঙ্গলে গিয়ে এক্কেবারে বাঘের মুখ থেকেই বাঘের গল্প শুনবে। বুকু বাড়ি থেকে জঙ্গলে যাবে কি করে? এই এক ভাবনা। বুকুর বাড়িতে বুকুর ঠাকুমা, ঠাকুর্দা, বাবা, মা, পিসি, কাকা, কাকি --- কত্তো লোক! কিন্তু
...

সমুদ্রের জলটা এক এক সময় মনে হয় অনেক বেশি। তাদের পুরো গ্রামটাকে ডুবিয়েও যেন কিচ্ছু উপচাবে না, আজ যেমন মনে হচ্ছে বেলিয়ার, সে যদি ডুবে যায়?
...