কবিতা

আমি যদি বলতাম
   একটা গাছও উপড়ে যেতে দেব না

আমি যদি বলতাম
   একটা শিশুকেও হারিয়ে যেতে দেব না

আমি যদি বলতাম
...

আমি হারাইনি কিছু
  রেখেছি মরমে যতনে
   প্রকাশ্যে কিছু
    কিছু গোপনে

কিছু রেখেছি আমার
...

এখনই শান্তিপর্বের কথা কেন?
এখনও ভীষ্ম আসেননি যে কুরুক্ষেত্রে
  শরশয্যায় খুঁজছ কাকে?

এই তো সবে পাশাখেলা হল
...

আমি এমন মানুষের সাথে মাইলের পর মাইল হেঁটেছি

যে সমুদ্রের ধার দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে বলে উঠেছে
   দেখো কেমন বিস্তীর্ণ সবুজ মাঠ

যে হিমালয়ের আঁকাবাঁকা পথে হাঁটতে
...

আমাকে অপমান করেছে আমার ভালোবাসা
আমাকে অপমান করেছে আমার স্বপ্নরা
আমাকে অপমান করেছে আমার বন্ধুতা
আমাকে অপমান করেছে আমার ভালোমানুষিতা
আমাকে অপমান করেছে আমার যৌনতা
...

অবশেষে বুঝিলাম স্বনির্ভর হইয়া,
আপনারে বাঁচাইবার পথ আপনি খোঁজো গিয়া,

প্রাক্তন এ ভাষণ পূর্বে AIIMS প্রবেশিয়া
আপনার কর্ণ মন রাখেন আবরিয়া

আমাদের গতি নাই, শুনে শুনে
...

আমার সুসজ্জিত দুর্বিনীত প্রাচুর্যপূর্ণ
   গ্রন্থাগার দেখে ভাবলে
    তোমার সাথে পরিচয় হল
     একজন ভালো মানুষের

তুমি কামারশালা দেখোনি
...

অবশেষে লোকটা মারা গেল

একদল বলল
  লোকটা তেষ্টায় মারা গেল

আরেকদল বলল
  তা তো না,
  লোকটা জল না
...

আমি পারফেক্ট নই
অঙ্ক বা পদার্থবিদ্যার সূত্রের মত
কিম্বা জীবন জুড়ে ঘটে চলা নানা শারীরবৃত্তীয় প্রক্রিয়ার মত
আমি আবর্তনশীল, ধ্রুব, প্রশ্নহীন অস্তিত্ব নই
...