কবিতা

আমি সাজিয়ে গুছিয়ে মিথ্যা কথা বলব না,
তাতে তোমার ভাল লাগুক আর নাই লাগুক।

সত্য হারিয়ে উদ্বাস্তুর মত বেঁচে থাকার চেয়ে
তা অনেক ভাল।
...

মিনিট কখনো সেকেন্ডকে টপকে আসে না,
ঘন্টা কখনো মিনিটের আগে দৌড়ায় না।

সন্ধ্যা কারোর আঙিনাতেই পা রাখে না, দুপুরের আগে
...

তোকে দেখে ইস্তক
আমার বারোমাস জ্বর।

শুধু কি তাই?
খাবারে অরুচি।
...

তোমার চোখের দিকে তাকালে
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করে-
"তুমি কি কাঁদছিলে?"
...

কেউ বললেন, আমিষ খেওনা
তাতেই পাবে পথ।

কেউ বললেন কামিনী-কাঞ্চন করো ত্যাগ
তাতেই পাবে পথ।
...

গাছের গায়ের আঁশটা ছাড়াও,
প্রথমটায় না
দ্বিতীয় কি তৃতীয় আঁশের সাথে হাতে
লাগবে রস।
...

আমি পূবদিকের দেওয়ালে
আমার আর আমার সুখী পরিবারের
ছবি আটকেছি।
...

তোর ঠোঁটের প্রশ্রয়ে
  আর  
চোখের শাসনে
নাজেহাল আমি।
...

দম দেওয়া কথা বলা পুতুলগুলো
একই কথা বলে চলেছে-
সারাদিন   সারাদিন   সারাদিন।
...

সবার আগে, সব দাবীগুলো তুলে নাও
রাম শ্যাম যদু মধুর ওপর থেকে
এমনকি নিজের শরীরের মনের ওপর থেকেও
...