একজন নাস্তিক মন্দিরের বাইরের চাতালে ঘুমিয়ে পড়েছে। অনেক রাত। মাঝরাতে মশার কামড়ে তার ঘুম ভেঙে গেল। পায়ে কি একটা ঠেকল। তাকিয়ে দেখে মন্দিরে যার বিগ্রহ, সে!
...

আমরা কেউ কারোর বন্ধু নই
  পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছি
          এই
...

পুরো সংসারটা ছেদরে যাচ্ছে। কিচ্ছু মনের মত হচ্ছে না। কিচ্ছু না। বাঁচাটা কেমন যেন প্ল্যাটফর্মের শেডের মত হয়ে গেছে। এ সে এসে দাঁড়াচ্ছে, চলে যাচ্ছে। সবাই ঠকাচ্ছে। কেউ নেই এমন একজন যে ক'টা মনের কথা খুলে বলা যায়।
...

ভরসা তবে কি?

সেকি নদী?

   পাথর?

     না আকাশ?
...

লাট্টু ঘোরে কিভাবে? লাট্টু মাটিতে ঘুরিয়ে ছাড়ার একটা নিয়ম আছে। সবাই পারে না। লাট্টু যতক্ষণ তার তীক্ষ্ণ লোহার ফলাকে মাটির সাথে বিঁধিয়ে ঘুরতে পারবে ততক্ষণ সে সোজা থাকবে।
...

আম্বিলি - সিনেমাটা মালায়ালম ভাষায়। আমি হঠাৎ করে আমাজন প্রাইম ভিডিওতে পেয়ে গেলাম। দেখতে দেখতে ডুবতে শুরু করলাম। হাসলাম, কাঁদলাম। বুক ভরে একটা জোরদার শ্বাস নিয়ে জমে থাকা কঠিন বিচ্ছিরি বিরক্তিকর যা যা কাজ, সব্বাইকে বললাম এসো, সেরে ফেলি চটপট। সেরে ফেললাম।
...

সেলুনওয়ালা আমায় চেনে। কারেন্ট নেই। গান চলছে না তাই। যা হোক বসলাম কেশত্যাগী আসনে।
       হঠাৎ শুনি কানের কাছে সেলুনয়াওয়ালা গাইছে, "কিতাবে বহুত সি পঢ়ি হোগি তুমনে"
...

ছাত্রীকে জিজ্ঞাসা করলাম, একটা অবলুপ্ত পক্ষীর নাম বলো।
...

ছাপার অক্ষর, উচ্চারিত অক্ষর আর চিন্তার অক্ষরের কি করে কি করে জানি একদিন দেখা হয়ে গেল তেমাথার মোড়ে।
       তিনজনেই অপ্রস্তুত।
...

গুরুতর ভালোবাসার অভাব নিয়ে মানুষটা বেঁচে ছিল। তার সবসময় মনে হত সে যখন তখন যা খুশী করে ফেলতে পারে। অহংকারকে ইচ্ছা ভেবে গুলিয়ে ফেলতে ফেলতে লোকটা যখন একেবারে খাদের ধারে - তখনই তার মাথায় জড়ানো জরির কাজ করা পাগড়িটা খসে গিয়ে পড়ল খাদে।
...