কবিতা

ও রোজই আসে আমার বাড়ি।
রোজই যখন যায়-
বলতেই পারি, "আর ফিরো না"।
পারি না বলতে।
বলি, এসো।
...

কে নাকি বলেছিল, সাজো।
তাই সারাদিন ও সাজল।
বেলা গেল, মাস গড়িয়ে বছর গেল।
সে এসে বলল, "হয় নি।মুছে ফেল।"
সারাদিন ও মুছল।
...

আমি মাটি নই, আকাশ নই,
জলও নই, বাতাসও নই।
আমি মন।
আমার খুশী আছে,কান্না আছে,
আশা আছে, ভাঙা আশার টুকরোও আছে।
...

যে ধরণের পোশাক পরা মানুষকে আপনি বলতে নিজের পোশাকের গায়ে লাগে-
তেমন মানুষ আমার চারদিকে।
যে ধরণের মানুষের অসহায়তায় করুণা করতে করুনার অপচয় মনে হয়-
তাদের আমি রোজ দেখি।
ওরা আসে আমার দরজায় এটা ওটা বিক্রি করতে বা সাহায্য চাইতে।
ইচ্ছা হলে দিই, না হলে না।
...

আমার আশা ভরসা সব কাড়তে পারো,
স্বপ্নগুলো গুঁড়িয়ে।
আমি তবু থাকব।
আমার ভিটে মাটি কেড়ে নিতেই পারো,
দেশান্তর করে।
আমি তবু থাকব।
...

ততটাই ওঠো, যতটা উঠলে টাল সামলিয়ে দাঁড়াতে পারো।
ততটাই জানো, যতটা জানলে হৃদয়ের সাথে চলতে পারো।
ততটাই শোনো, যতটা তুমি ভাণ না করে শুনতে পারো।
ততটাই দেখো, যতটায় তুমি রংগুলোকে চিনতে পারো।
...

সারাদিন আমার দরজার পাশেই কাটল।
ঘরেও গেলাম না, পথেও নামলাম না।
দরজায় রইলাম দাঁড়িয়ে।
কেউ দাঁড়াল, কেউ চলে গেল তাকিয়ে।
কেউ দুদিন বিশ্রাম নিয়ে বলল,"যাই"।
তাদের কিছু আছে আমার ঘরে
...

ও শান্তিতে থাকতে চাইল না।
না কি পারল না? জানি না।
সবার আগে যেতে চেয়ে হল একা।
তবু থামার কোনো কারণ খুঁজে পেল না।
...

ইচ্ছা ছিল অন্যরকম হবে।
আকাশ থাকবে নীল।
তাতে থাকবে চাঁদ, তারা আর রামধনু।
হল না।
আকাশ ভরল মেঘে।
ভাঙল বাড়ি ঝড়ে।
...