রণেন্দু ছিটকে সিটে শুয়ে পড়ল প্রায়। পাখিটা এমন আচমকা লাগল কাঁচে। প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছে। ফ্লাইট সাড়ে পাঁচটায়। রণেন্দু আড়চোখে দেখল, উবেরের ড্রাইভার আয়নায় তাকে দেখেই চোখ ফেরাল।
...

    লালিগ্রামে ঝুলু আর লুলু পৌষ সংক্রান্তির দিন পঁচিশটা গরু কিনে আনল হাট থেকে। ঝুলুর চাষ গাজরের, লুলুর চাষ মূলোর। ঝুলুর গরুরা খায় গাজর, আর লুলুর গরুরা খায় মূলো। তা তাদের নাম হল গাজর-গরু আর মূলো-গরু।
...

    কোনো বাক্যে এত জোর নেই আর যে আলিগড় সরিয়ে উচ্চারণ হয়। চেষ্টা করলাম। হাজার একটা জামাইষষ্ঠী ইত্যাদি নিয়ে তিলকে তাল করা জোর করে বানানো নন-সেন্স ইস্যু পোস্টেও মন দিতে চেষ্টা করলাম। হল না। 
...

    অটো নেই। ভর দুপুর। প্রচণ্ড গরম। গোবরডাঙা থেকে আরো বারো কিলোমিটার দূরের কয়েকটা গ্রাম। বাবাই এখানে কয়েকজন হাতুড়ে ডাক্তারকে ভিজিট করতে আসে। আজ ভালোই কাজ হয়েছে। মনটা ফুরফুরে। কিন্তু অটো কই?
...

কিছুটা অবকাশ আমার জন্য রেখো

উদগ্রীব অপেক্ষাহীন

যদি না আসি
...

    দুরকম সাধনার কথা বলা হল। বাঁদরের ছানা আর বিড়ালের ছানার মত। বলে রামকৃষ্ণ ঠাকুর বললেন, তবে সংসারীদের জন্য বিড়াল ছানার ভাব। কিরকম? না, যে অবস্থাতেই আছি যেন সন্তুষ্ট থাকি। আর বাঁদরের ছানার ভাব? নিজের চেষ্টায় নিজের মনের কেন্দ্র ঠিক করে দাঁড়ানো।
...

কেউ বুঝতে পারে না
তারা গ্রহ নক্ষত্র 
পাহাড় নদী জঙ্গল
...

    কথা হচ্ছে জোর করে চাপিয়ে দেওয়া সিলেবাস। আমি সে বিতর্কে যাচ্ছি না। আমার খালি একটা কথাই মনে হচ্ছে, যা সিলেবাসে আছে তাই কি শিখছি আমরা? না শিখতে চাইলে শেখাচ্ছে কে? কার সাধ্যি শেখায়? সে সিলেবাসে থাকুক চাই না থাকুক। সেই একটা গল্প আছে না?
...

"যে বাঁশিতে বাতাস কাঁদে সেই বাঁশিটির সুরে সুরে...দূরে কোথায় দূরে দূরে"...

   সেই বাঁশিটি কোথায়? কে শুনতে চায় সে বাঁশি?

       কেউ না। কেউ না। কেউ না।

...

      আমাদের একটা দিবাস্বপ্ন আছে। যে স্বপ্নটার বিশেষ নির্দিষ্ট কোনো আকার নেই। কিন্তু আছে। আমাদের সিনেমা, মানে মূলস্রোতের সিনেমা, অন্যশব্দে যাকে বাণিজ্যিক সিনেমা বলে থাকি, তেমন সিনেমা, তেমন সিরিয়াল, তেমন গল্প – আছে। বাস্তব আর দিবাস্বপ্নের মধ্যে কল্পনা একটা বিশেষ স্থান অধিকার করে থাকে।
...