You may not meet
Someone's expectations,

It's realistic

You play with
...

ঝড়ের নিশান মেঘ ওড়ালো
পাখিকে বলল,
   খবরদার!
  ছোট্টো শরীর হারিয়ে যাবি
...

আমার কোনোদিন মনে হয়নি আমি ওকে ভালোবাসি। ভুল বললাম। আমার আগে মনে হত, আমি ভীষণ ভালোবাসি, প্রচণ্ড ভালোবাসি। কিন্তু এখন সেরকম তো কিছু মনে হয় না! কিন্তু একটা দুর্বলতা বোধ কিছুতেই
...

আমি পারফেক্ট নই
অঙ্ক বা পদার্থবিদ্যার সূত্রের মত
কিম্বা জীবন জুড়ে ঘটে চলা নানা শারীরবৃত্তীয় প্রক্রিয়ার মত
আমি আবর্তনশীল, ধ্রুব, প্রশ্নহীন অস্তিত্ব নই
...

মাঝে মাঝেই একটা কথা পড়ছি, তবে তো সেই বিজ্ঞানের দিকেই তাকিয়ে থাকতে হল। ধর্ম কি দিল? সব তো মিথ্যা, ফক্কা, ধাপ্পাবাজ বেরোলো।
   এই দুটো কথাই অর্ধসত্য। আজ এত এত মানুষ
...

আমি জানি, তোমার বৃত্তের বাইরে তুমি অনেকখানি। যেখানে তুমি একা। সংসারে তুমি ভালোবাসার মানুষ হতে হতে দরকারের মানুষ হয়ে দাঁড়ালে। তোমার কর্তব্য বাড়ল। দায়িত্ব বাড়ল। তোমায় না হলে সংসারে এক মুহূর্তে
...

চার দিন হলো গরমটা একই রকম ঠায় দাঁড়িয়ে আছে। জ্যৈষ্ঠমাস, গ্রামের বয়স্করা বলছে এরকম গরম নাকি গত পনেরো বছরেও পড়েনি। আর বলছে তারা, এই গরমটা আরো দশ-বারো দিন থাকবে। একে ন’তপা বলে। ন’দিন গরম কমবে না। তবে এবারের গরম আগের
...

সবাই ফোনে বলল, ছাদে উঠলেই আকাশে গোল্লা চাঁদ। উঠলাম। বেশ বাতাস দিচ্ছে। জ্যোৎস্নায় ভেসে যাচ্ছে চারদিক। হঠাৎ টুক করে শব্দ। কি হল, ছাদে তো কেউ নেই এখন। সিঁড়ির ঘরের থেকে আলো ছাদে এসে পড়েছে। কেউ কি উঠল? না তো।
...

প্রিয় ছাত্র-ছাত্রীরা,

   আমরা খুব অপরিচিত, অদেখা, অনিশ্চিত একটা সময়ের ভেতর দিয়ে যাচ্ছি। তোমরাও যেমন জানো না, আমরাও তেমন জানি না আগামী দিনগুলো কেমন হতে চলেছে। কবে আবার আমরা আমাদের স্বাভাবিক জীবনে ফিরতে পারব। কবে তোমরা আবার ব্যাগ
...

চৌকাঠের শাসন
জানলার আদর
ছাদের অভিসার

দূরের শব্দ
কাছের আওয়াজ
...