ভালোবেসে কেউ সমুদ্র হয় না
      ওসব বাজে কথা

ভালোবেসে মানুষ
   গ্রীষ্মের সমুদ্রতট হয়
        নিজেরই পা রাখা দায়!

একটা সংস্কৃত বই পড়তে গিয়ে একটা ঘটনা মনে পড়ল।
        আমাদের ক্লাস সেভেন আর এইটে সংস্কৃত ছিল। শব্দরূপ আর ধাতুরূপের চক্করে আমাদের তো একেবারে নাজেহাল অবস্থা। ক্লাস শুরু হওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রায় অনেকেই বেঞ্চে বসে থাকার যোগ্যতা হারাতো। সটান বসার বেঞ্চের উপর দাঁড়িয়ে পড়ে নরো নরৌ নরাঃ আওড়াতে হত।

এমনই একটা ভোরের অপেক্ষায় বেঁচে আছি
   এক হাতে নিজের হৃৎপিণ্ডটা আগলে
                আরেক হাতে তোমায়

(ছবিঃ সমীরন নন্দী)

বারবার খাদের মুখে দাঁড় করিয়ে দাও কেন?

অবশ ভয়ে না,
       ভালোবেসে

জেনে বুঝেও
  কি নিষ্ঠুর পরিহাস তোমার

আমি এই জন্য তোমার কাছে আসি না,
      যে তুমি ভীষণ ভালো বলে

আমি এই জন্য তোমায় ভালোবাসি না,
    যে তুমি আমায় ভীষণ ভালোবাসো বলে

আমি এই জন্যে তোমার কাছে আসি,
   কারণ তোমার কাছে এলে,
       আমার নিজের ভালো হতে ইচ্ছা করে

তবু রাস্তাটা পেরোতেই হবে
অবশেষে মনে পড়বেই
   মানুষের একমাত্র রক্ষাকবচ -
          বলিষ্ঠ একটা শিরদাঁড়া

এখন রাত গভীর
পাড়ার রাস্তা শুনশান
ঘরে ঘরে জানলা দরজা বন্ধ
স্ট্রীট লাইটের আলো চুপিচুপি কথা বলছে
        গলির ছায়াগুলোর সাথে

আকাশ ভরতি তারা,
        জানি,
    তবু তাকাতে ইচ্ছা নেই
ঘাড়ে অসহ্য ব্যথা,
  শক্ত হয়ে হয়ে আছে কাল থেকে ঘাড়ের পেশি