যদি সত্যিই হৃদয়ে হাত রেখে সত্যি কথা বলাই ধর্ম হয়,  তবে হে ঈশ্বর আমায় আস্তিক হওয়ার আদেশ দিলে কেন?

সুরো'র আরো দেরি আছে। দুপুর আড়াইটে হবে। গদা স্কুল থেকে আর বাড়ি ফেরেনি। মা'কে পুকুরধারে দেখেই এদিকে চলে এসেছে। মায়ের দেরি আছে দেখে গদা পাশের আমগাছটায় চড়তে শুরু করল। আমগাছটা ভরতি বোল। চকচক করছে ওটা কি? আরে, সাপ তো? সামনের ডালটা বেঁকে যে ডালটা উপরের দিকে ডানদিকে গেছে তার উপরে শুয়ে আছে।
...

মানুষের দুটো রূপ আছে। তার ভালোর দিক, আর তার খারাপের দিক। দুটোই অস্তিত্ববান তার চেতনায়। মানুষ যত তার ভিতরের রূপটা চিনতে শিখল তত সে বিচ্ছিন্নভাবে, বিশ্লিষ্ট করে নিজের নানা গুণ আর অবগুণগুলোকে অনুধাবন করতে পারল।
...

জগতের রহস্যের গভীরে পৌঁছেছিলেন তো নিশ্চই। বিজ্ঞানের বিখ্যাত তত্ত্বদর্শীদের সাথে একাসনে তার নাম ভবিষ্যতে উচ্চারিত হবে তাও সত্যি। 
...

প্রতিবার কাউকে না কাউকে বিদায় জানিয়ে 
    একলা ফিরে যাই 
নিঃশব্দ আকাশ আর নিঃশব্দ মাটির 
            মাঝখানে 
...

পায়ের ছবি না। মুখগুলোর ছবি দেখতে চাই। জ্বলন্ত চোখগুলোর ছবি দেখতে চাইছি। ফাটা পা আবার জুড়ে যাবে। ছেঁড়া চটি আবার মেরামত হবে। হৃদয় ছিঁড়লে অভিশাপ লাগে।
...

ফেসবুক জানে ওরা?
মিডিয়া মানে বোঝে?
শপিং মল, মাল্টিপ্লেক্স, 
পার্ক, ক্যাফে, নাইটক্লাব? 
...

অসীমের কি সহানুভূতি আছে? অসীম একটা অস্তিত্ব, নাকি মানবিক চেতনার একটা আভাস। রামকৃষ্ণ বলছেন, “মানুষ কি কম গা? মানুষ অনন্তকে চিন্তা করতে পারে।“ অনন্ত মানে কি মহাকাশ? অসীম কি মানবিক চেতনার অবসর? রবীন্দ্রনাথ নিজের ছোটোবেলায় গায়ত্রী মন্ত্রের অনুভূতি বলতে গিয়ে বলেছেন, সে মন্ত্র তাকে অসীমের মধ্যে বিচরণের জন্য যেন অবসর দিত।
...

শুধু তুমিই নও
আমিও নই আমার নাগালের মধ্যে সব সময়
আমার মত করে আমার কাছে যে থাকে
...

ছেলেটা চুপ করে রাস্তার একটা ধারে দাঁড়িয়েছিল। সে দূরে দেখছে একটা বুড়ি গাছের তলায় বসে ঝিমোচ্ছে। ছেলেটা ডানদিক বাঁদিক একবার দেখল, তারপর ছুটে গিয়ে বুড়িটাকে একটা লাথি মারলো। বুড়িটা হুড়মুড় করে রাস্তার ধারে গড়িয়ে পড়ল।
...