সিরিয়াস হবে? অতটা সাহসী কি তুমি?

এমন সব জটিল প্রশ্ন নিজেকে একা একা করবে?
একা একা উত্তর খুঁজবে?
উত্তর না পেলে
...

যারা বলে গেলেন
  সর্বভূতে ঈশ্বর আছেন

তারা অসম্পূর্ণ কথা বলে গেলেন

সম্পূর্ণ কথাটা হল -
  সর্বভূতে ঈশ্বর থাকলেও
...

মারাঠি সিনেমা। ২০০৪ সালে ফরেন মুভিতে ষষ্ঠ স্থানে ছিল অস্কারে। সেটা খুব বড় কথা নয়। সিনেমাটা দেখতে যখন শুরু করি তখন এত কিছু জানতাম না। শুধু গল্পটাই চোখ টানল।

   ঠাকুর্দা জানতে পারলেন তার নাতির চোখে যে বিরল ক্যান্সারটা হয়েছে
...

আমি তো
তোমার
মুখোশগুলোকেও
   ভালোবেসে ফেলেছি

এবার কি করবে?
...

এত মৃত্যুর সাক্ষী থাকতে হবে

এমন একটা জবরদখলের সাথে
অসম অবিরাম লড়াই চালাতে হবে

কথা ছিল নাকি?
...

২০১৪ সাল, ফেসবুকে নিয়মিত লেখা শুরু করেছি, 'স্বপ্নবিভ্রাট' বলে একটা রম্যরচনা ধারাবাহিকভাবে লিখছি। কি করে যেন ওনার চোখে পড়ে গেল। ওনার মানে রঞ্জন ঘোষাল মহাশয়ের। যাকে আমি তার আগে
...

সামনে দীর্ঘ সিঁড়িক্রম। আমি একদম প্রথম সিঁড়ির সামনে দাঁড়িয়ে। ভাবছি উঠলেও হয়, আবার না উঠলেও হয়। আনুমানিক পাঁচশোটা সিঁড়ি। উঠলে শুনেছি মনোরম নৈসর্গিক দৃশ্য। কি করব?
...

কঠোর লকডাউন নিয়ে প্রচুর ধোঁয়াশা। লকডাউনে কি সত্যিই আর আস্থা আছে? বলা শক্ত। মার্চ থেকে জুনের শেষ অবধি লকডাউন শব্দটার উপর থেকে আস্থা কমতে শুরু করল। আক্রান্তের সংখ্যা যত বাড়ল আতঙ্ক তত কমল। কারণ জীবিকাকে স্তব্ধ রেখে জীবন বাঁচিয়ে রাখা যায় কি করে
...

খুব রাত হয়েছে তা নয়, দু’দিন হল বৃষ্টিটা থামছেই না, তাই এই রকম লাগছে। এই গ্রামটা বর্ধমান শহর থেকে বাসে লাগে দেড়-দু’ঘন্টা, গোলপাতা গ্রাম। এক সময়ে নাকি গোলপাতা নামে কি একটা গাছে ছেয়েছিল
...

দূরে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। সমাজে যেরকম পোশাকের মহিলাদের মেয়েছেলে ডাকা হয় দু'বার না ভেবেই, সেরকম একজন, মধ্যবয়স্ক মহিলা মাঠে বসল। পিছনে গঙ্গা।
...