তারপর কেউ কাউকে চিনতে পারল না

কেবিনে ঢুকতেই চাঁপা বলল, মাসীমা আজ বমি করেছেন।

ভোলুর জন্ম এই কলকাতা শহরেই। শহুরে আদবকায়দা, ভাষা, এমনকি ইঙ্গিতটিঙ্

বিকেল হল, উঠানে বসল। গরমে ভেপসে যাচ্ছে বুক, পেট, বগল, থাই। কাজল গলবে আর বেশিক্ষণ হলে। গয়নাগুলো টিকটিকির মত গায়ের উপর বসে।

ভাঙা রাজবাড়ির গায়ে শ্যাওলা, ঝুল জমেছে। এদিক ওদিক ভাঙা পাখির বাসার খড়কুটো। ভাঙা মেঝের ধুলোর আস্তরণের উপর পাখির গুয়ের ঢিবি জমেছে। কত যে কীটপতঙ্গ সে হিসাব করে প

           জগন্নাথের সামনে বসে সে বলল, তোমায় জানব, না নিজেকে?