মিথ্যাকথা তত কষ্ট দেয় না, যতটা দেয় ক্ষুদ্রতা। কোনো কাজের পিছনে যখন দেখি অত্যন্ত ক্ষুদ্র বুদ্ধি, যাকে রামকৃষ্ণদেব বলতেন হীনবুদ্ধি। 

বসবার জন্য একটা নরম গদি পাতি চেয়ারে। শোয়ার জন্য নরম গদি পাতি খাটে। পোশাক কেনার সময়েও দেখি - soft তো?

সেই চেনা সরষে ক্ষেত দেখে এলাম
      জ্যোৎস্নায় ভিজে চুপচুপে

ডাকলাম। কেউ সাড়া দিল না।

  জিভ কাটলাম মনে মনে
খেয়াল করিনি মেঘ ছেঁড়া চাঁদ ওদের মাঝখানে

   আমিও তো সাড়া দিই না অন্যের ডাকে,
     যখন ব্যস্ততার মেঘ ছেঁড়া তোমার চোখ
       আমার চোখের সামনে

দৃষ্টিতে নেই, স্পর্শেতে নেই বলেই কি নেই?

    মিথ্যে কথা!

এই যে ঘড়িটা, 
   নিছক একটা যন্ত্র মাত্র

সময় কি ওর কাঁটায়?

এবার বলো, সেকি নেই?