গদ্য কবিতা

প্রদীপে তেল ছিল। সলতেও ছিল তৈরি - যার অর্ধেকের বেশি তেলে ডোবা, অল্প কি

"বুকের উপর রাখা চাবি, প্রিয়। যদি নিজের হাতে খুলে, নিজের ভিতরে আসি, সব শূন্য পাই। যদি তুমি নিজের হাতে

ওভারব্রীজে দাঁড়িয়ে নীচে আপ-ডাউন ট্রেনে লোকের আসা যাওয়া দেখছিলাম।

সন্ধ্যের অন্ধকারে টিমটিমে প্রদীপের আলোর সামনে এসে সে দাঁড়ালো। জোড়হাতে বলল, বাইরে ভীষণ বৃষ্টি, ঝড়, বিদ্যুৎ। আসব ভিতরে?

ভোগ গুছিয়ে সে গেল। শাড়িটা নতুন। একবার পরা। অষ্টমীতে।

তুমি যদি খুব কাছ থেকে, তোমার

আমার হাতের বাইরে দিয়ে, আঙুলের ফাঁকের ভিতর দিয়ে তিরতির করে বয়ে যাচ্ছে সময়।