ভোগ গুছিয়ে সে গেল। শাড়িটা নতুন। একবার পরা। অষ্টমীতে।

প্রতিটা অসহায় নিরীহ প্রাণের মৃত্যু অবাঞ্ছিত

নকুড়বাবু ভীতু মানুষ। একা থাকেন। শুতে যাওয়ার সময় মাথার কাছে গীতা নিয়ে শোন। সেদিনই গীতাটা নিতে ভুলে গেছে

নাম মানে দিশা। এই যেমন যে হরিদ্বারে যাবে বলে ট্রেনে উঠল, সে ট্রেনে খায়-দায়, গল্প করে, এদিক-ওদিক দেখে কিন্তু তাও সে জানে, প্রতি মুহূর্তে জানে সে যাচ্ছে হরিদ্ব

তিনি প্রতিদিন শেষ বিকেল থেকে সন্ধ্যা অবধি, বাঁধানো গঙ্গার ঘাটের শেষ সিঁড়িতে বসে থাকেন। গঙ্গার জলে ডোবে পা, আবার ডোবে না, জোয়ারভাটার হিসাব অনুযায়ী। চোখ ডোবে।

     বাঙালি গর্ব করতে ভালোবাসে। এখন গর্ব করতে কে না ভালোবাসে!

এক রকমের মিথ্যা সত্যের প্রশ্রয়ে হয়। এই যেমন আমার এক বন্ধু বাসে উঠলেই বমি করে। এখন এমন একটা পরিস্থিতি তো কারোর পক্ষেই সুবিধার নয়