ফুল ফোটা হয়ে গেছে। কিছু অস্ফুট কথা তবু জেগে পাতায় পাতায়।
সব কথা বলা শেষ। তবু কি এক আকুতি জেগে চোখের কোণায়।

এ চোখে আছে মাটির সাথে বীজের কথার সুর
    এ চোখেই পথ সেই সে হৃদয়পুর
  দেখছো নাকি চোখে আমার বিশ্বের জলছবি?
 না হলে তুমি আর যেই হও, কক্ষনো নও কবি!

(ছবিঃ সমীরণ নন্দী)

Have I lost my way?
Are you there, oh my Lord?
I have lost Thy north star
  Oh my soul, oh my ailing soul
             Where to go now?

সব দূর, দূর না। কিছু দূর কাছেও আনে।
চলো সেই দিকশূন্যপুরে,
   যেদিকে এগোলে নিজের সাথে দূরত্ব কমে।

(ছবিঃ পার্থ সারথি চট্টোপাধ্যায়)

১
----
অভ্যাসের পর অভ্যাস পলি পড়ে গেছে
মেয়েটার বিয়ের ষোলো বছর পর মনে হয়
  শূন্য খাঁচায় দুটো মৃত শরীর বাসা বেঁধে আছে

তবু পলি সরিয়ে, পলি সরিয়ে যখন জাগে কারোর চোখ
মেয়েটা বাজার থেকে পলি কিনে আনে,
ভাঙা ডানাকে বলে - চোপ

জঙ্গল কেটে সভ্যতা বানালাম। জঙ্গলের পশুত্বটাকে সাথে করেই আনলাম। ওকে কাটবে কে? বাঁধবে কে?

যদি বলি জানলাটায় তোমার অধিকার, জানলার বাইরের প্রবহমান দৃশ্যে নয় - বলবে জ্ঞান দিচ্ছো।
অথচ তোমার চোখের পাতায় চুমু খেতে দিয়ে, চোখের কথাগুলোকে চির-অনধিকারে রাখছো।

ফাটা মাটি। অবাধ্য পাহাড়। শুষ্ক মরুভূমি। যন্ত্রের রক্তচক্ষু।
       যারা মুখোমুখি, পাশাপাশি, হাতেতে হাত রেখে
            যারা যেন বেহিসাবী, প্রাক-মঞ্জুরিত প্রাণ
          তারা বুঝুক আবার আজ, তাদের টানেই জীবনের জয়গান।

অতি তুচ্ছ প্রাণ, উর্দ্ধে তুলি শির
   প্রণমিল স্রষ্টারে, করি আত্মদান
বৃহৎ এ সংসারে রচিল
     আপনার ক্ষুদ্রতম স্থান

(ছবিঃ প্রীতম পাল)