নোনতা
আজও কাজে যায়নি। যাবে কি করে, কাজ হলে তো যাবে? সন্ধ্যা কাজে যাওয়ার সময় দেখল মাঠটা পুরো জলে ডোবা। যা বৃষ্টি ক'দিন ধরে পড়ছে, এত জল, বাপ রে! বিষ্ণু'র কাজ তো এই মাঠের থেকে মাটি কেটে লরি ভরতি করা। অত মাটি যায় কোথায় কে জানে?
পরের সিঁড়িটা না থাকলেই হয়ত ভালো হত
পরের সিঁড়িটা না থাকলেই হয়ত ভালো হত
পরের সিঁড়িটা না থাকলে কি ভালো হত?
কোন সিঁড়িতে বিশ্রাম নেওয়া যায়
আগের সিঁড়িতে না পরের সিঁড়ি?
অনিবার্য যেটা
বাকযুদ্ধে হেরে গেছি দু'জনেই
আমি ভাষা হারিয়েছি
সে হারিয়েছে উদ্দেশ্য
নির্বাক অপলক তাকিয়ে
ঝুলন্ত পাহাড়ের কোলে
একটা একটা পাথর খসিয়ে যাচ্ছি খাদে
সরে সরে দাঁড়াচ্ছি পরের পাথরটায়
নৈসর্গিক মাধুর্য মৌমাছির গুঞ্জনের মত
গলস্টোন
...
চোখ বন্ধ করেন
ডাক্তার বললেন, চোখ বন্ধ করেন। কি দেখছেন?
- একটা সবুজ লুঙ্গি পরা লোক, গায়ে সাদা জামা, গলি দিয়ে হেঁটে হেঁটে আসছে। দেখে মনে হচ্ছে চারদিন কিছু খায় নি। বেশি বললাম, দুই দিন হবে। চারদিন না খেলে মানুষ ওভাবে হাঁটে কি? আপনার কি মনে হয় ডাক্তারবাবু?
বিষগাছ
এযাবৎ জীবনে অনেক সান্ত্বনাবাক্য শুনেছি
আহুতি
টিপটিপ করে বৃষ্টিটা হয়েই যাচ্ছে সকাল থেকে। পরমা চোখ খুলে দেখল সে আজকেও মারা যায়নি। পায়ের নীচের দিকের দরজাটার দিকে তাকালো। সবুজ পাল্লা দুটো খোলা। বাইরে অনেকের কথা বলার আওয়াজ। ক'টা বাজে? ন'টা না দশটা?
কথাটা নয় ফেসবুক
...