যার ঢাকের কাঠিতে তোমার প্রাণ দুলছে
যার বানানো প্যান্ডেলের তলায় তুমি বসে
যার কাঁসর, কাড়া-নাকাড়া তোমায় নাচায়
...

তখন ক্লাস ফোরে পড়ি
পূজোর দিন কয়েক বাকি।
মা ডাকলেন শোয়ার ঘরে
বললেন, তোমার যে ঘনিষ্ঠ বন্ধু
তার বাবার অসুখ,
তার জামা হয়েছে একটা, এবার পূজোয়।
তোমার হয়েছে চারটে।
...

তোমার দিকে তাকিয়ে থাকব সারাদিন-
এই ভেবে যেই চোখ খুলি,
কই! তুমি কোথায়?
...

চারাগাছটা
আলোতে চোখ মেলল
বাতাসে দুহাত ছড়াল
তারপর মাথার উপর
...

হরিদাসীর সকাল থেকেই মন খারাপ।
রাণাঘাটের কিছু দুরে তার বাড়ি,
ছোট্ট একটা গ্রামে
রেল লাইনের কিছুটা দূরে,
বাড়ি থেকেই ট্রেন আসার শব্দ যায় কানে।
...

ভাবছি বেরোই
একা না তোকেও নেব, চল।

কোথাও যায় যে রাস্তা
সে রাস্তায় হাঁটব না।
...