কবিতা যদি কবিতা না হয়
   ভালো লাগে না
...

      এই গরমে ভালো মেজাজ রাখা দায়। ভোলা সক্কাল সক্কাল উঠে পড়াশোনার মত করে বই নিয়ে বসেছে সদ্য, অমনি জানলার বাইরে সজনে গাছটায় একটা দাঁড়কাক অভদ্রের মত চীৎকার করতে শুরু করল।
...

        প্রতিমাসেই প্রায় বাবার সোডিয়াম পটাশিয়াম টেস্ট করিয়ে নিই, বিশেষ করে গরমকালে। যে ছেলেটি প্রতিমাসে আসে, সেই এসেছে সকালবেলা। নাম ইয়াসিম।
...

প্রকোষ্ঠে অনুমান
অনুমানে নীল রঙ
...

      "আমার সে সামর্থ্য নেই স্যার মেয়েকে ইংলিশ মিডিয়ামে পড়াই। তবু আমি আর ওর বাবা রক্তজল করে খেটে ইংলিশ মিডিয়ামেই পড়াচ্ছি যাতে অন্তত কিছু একটা করতে পারে।
...

        জন্মসূত্রে সবাই নিজেদের অ্যাকাউন্টে বেশ খানিকটা সময় পেয়েছি। কেউ কম, কেউ বেশি। জানা নেই। জানার উপায়ও নেই। চেক ভাঙিয়ে সময় নিয়েছি। ইচ্ছামত নিজের ব্যক্তিগত কাজে খরচা করেছি। তাতে জমেনি কিছু। ক্ষয়েইছে শুধু। 
...

      বলি কি, এ না শাপে বর হল। মানুষটার চেয়ারে বসে বসে হাত-পায়ে জং ধরে যাচ্ছিল। এমনকি জন্মদিনেও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না বহুদিন, কয়েকটা যান্ত্রিক লোক-দেখানি কায়দাকানুন ছাড়া।
...

      জামাটা বদলাতে ঘরে ঢুকেছিল নিত্য। কাকে পায়খানা করে দিয়েছে। আজ মিলে বিশ্বকর্মা পুজো। নিত্য পৌরহিত্য করবে। এমন অশুচি হয়ে যেতে ইচ্ছা করল না।
...

ছাদে একা শুয়ে লোকটা।
...

-বিসলারি আছে?
-নেই
...