দরজাটায় তালা দিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন বিশ্বদীপ মল্লিক। কোমরটা টনটন করে উঠল। বাইরের লোহার গেটটা খুলে বেরোতে গিয়ে আবার ফিরে এলেন। দরজার সামনে ঝুঁকে তালাটা বাঁ হাতে চেপে ধরলেন। একটা হ্যাঁচকা টান দিলেন। ছেড়ে দিলেন। তালাটা একটা যান্ত্রিক আওয়াজ করে দুলে উঠল। তালাটার বয়েস তিরিশ বছর। মোটা কালো তালা। 
...

যেন জানতে
যেন তুমিও অপেক্ষায় ছিলে
যেন কাল রাতে ঘুম হয়নি তোমারও
...

ভালোবাসা অসাড় হলে মানুষ বেড়াতে যায় সমুদ্র, জঙ্গল, মরুভূমি, ঐতিহাসিক শহরে হেঁটে হেঁটে বেড়ায় ট্র‍্যাভেল এজেন্টকে বলে, "কোনো অসুবিধা হবে না তো, দেখুন বিদেশ বিভুঁইতে গিয়ে কোনো বিপদে পড়ব না তো?"
...

মানুষ বাঁচে তিনটে রহস্যময়তায় --- অসীম আকাশ, অনন্ত সময় আর তার রহস্যময় অন্তঃকরণে। এই তিনটেকেই সে অল্পবিস্তর জানে।
...

যদি সত্যিই হৃদয়ে হাত রেখে সত্যি কথা বলাই ধর্ম হয়,  তবে হে ঈশ্বর আমায় আস্তিক হওয়ার আদেশ দিলে কেন?

সুরো'র আরো দেরি আছে। দুপুর আড়াইটে হবে। গদা স্কুল থেকে আর বাড়ি ফেরেনি। মা'কে পুকুরধারে দেখেই এদিকে চলে এসেছে। মায়ের দেরি আছে দেখে গদা পাশের আমগাছটায় চড়তে শুরু করল। আমগাছটা ভরতি বোল। চকচক করছে ওটা কি? আরে, সাপ তো? সামনের ডালটা বেঁকে যে ডালটা উপরের দিকে ডানদিকে গেছে তার উপরে শুয়ে আছে।
...

মানুষের দুটো রূপ আছে। তার ভালোর দিক, আর তার খারাপের দিক। দুটোই অস্তিত্ববান তার চেতনায়। মানুষ যত তার ভিতরের রূপটা চিনতে শিখল তত সে বিচ্ছিন্নভাবে, বিশ্লিষ্ট করে নিজের নানা গুণ আর অবগুণগুলোকে অনুধাবন করতে পারল।
...

জগতের রহস্যের গভীরে পৌঁছেছিলেন তো নিশ্চই। বিজ্ঞানের বিখ্যাত তত্ত্বদর্শীদের সাথে একাসনে তার নাম ভবিষ্যতে উচ্চারিত হবে তাও সত্যি। 
...

প্রতিবার কাউকে না কাউকে বিদায় জানিয়ে 
    একলা ফিরে যাই 
নিঃশব্দ আকাশ আর নিঃশব্দ মাটির 
            মাঝখানে 
...

পায়ের ছবি না। মুখগুলোর ছবি দেখতে চাই। জ্বলন্ত চোখগুলোর ছবি দেখতে চাইছি। ফাটা পা আবার জুড়ে যাবে। ছেঁড়া চটি আবার মেরামত হবে। হৃদয় ছিঁড়লে অভিশাপ লাগে।
...