সিনেমা

আম্বিলি - সিনেমাটা মালায়ালম ভাষায়। আমি হঠাৎ করে আমাজন প্রাইম ভিডিওতে পেয়ে গেলাম। দেখতে দেখতে ডুবতে শুরু করলাম। হাসলাম, কাঁদলাম। বুক ভরে একটা জোরদার শ্বাস নিয়ে জমে থাকা কঠিন বিচ্ছিরি বিরক্তিকর যা যা কাজ, সব্বাইকে বললাম এসো, সেরে ফেলি চটপট। সেরে ফেললাম।
...

এভাবেও একটা সিনেমা বানানো যায়। শুনতে খুব বাড়াবাড়ি লাগলেও মনে হল বোধবুদ্ধি হওয়ার পর 'পথের পাঁচালি' দেখে যে অনুভব হয়েছিল, এ যেন তেমনই।
...

ভোরের আলো, গোধুলির আলো, প্রথম বর্ষাভেজা মাটির গন্ধ, নিখিল ব্যানার্জি'র সেতারের একটা মীড় – এরা বড্ড ক্ষণস্থায়ী। সুজিত সরকারের ‘অক্টোবর’-ও তাই। কবিতার কোনো শরীর হয় না। কবিতাকে যদি ধরা যায় তবে সে আর কবিতা থাকে না। কবিতা যদি মনের স্তরের পর স্তর সরিয়ে অন্তঃসলিলা চেতনার কাছে পৌঁছাতে না পারে তবে তা পানের অযোগ্য হয়।
...