সরে যাও।
আমি বাইরে যাব।
একাই যাব।
আমার কান্নাগুলোকে ছড়িয়ে আসি ক্ষেতে।
ভয়গুলোকে পুড়িয়ে আসি নেড়াপোড়ার মত।
আমি একলাই যাব।
...

ছাদে বসে আছি একলা। সন্ধ্যেবেলা।
পূবাকাশে উঠল একলা চাঁদ।

পূর্ণ চাঁদ।

মনে হল সঙ্গী পেলাম। তাকালাম হেসে। সেও তাকাল প্রসন্ন মুখে। জানতে চাইলাম, "ব্যস্ত? কিছু কথা বলা যাবে?"
সে নীরবে জানাল সম্মতি।
"জান, একটা কথা তোমাকে দেখলেই মনে হয়।
...

ও রোজই আসে আমার বাড়ি।
রোজই যখন যায়-
বলতেই পারি, "আর ফিরো না"।
পারি না বলতে।
বলি, এসো।
...

তুমি বললে, দুঃখ আছে।
আমি বললাম, জানি।
তুমি বললে, মুক্তিও আছে।
আমি বললাম, হয় তো।
তুমি বললে, যাবে?
...