খুশকি ও ব্যর্থ প্রেম
খুশকি নিয়ে সমস্যার অন্ত নেই। এই শ্যাম্পু, সেই শ্যাম্পু... এই ডাক্তার, সেই ডাক্তার..এই টোটকা, সেই টোটকা। নায়ক নায়িকারা বিজ্ঞাপন দিয়ে দিয়ে ধনী হচ্ছেন, ভুক্তভোগীরা আশাহত হতে হতে হচ্ছেন হতাশ।
পরিণাম সেই এক - মাথা ভর্তি খুশকি।
পুরোনো ব্যর্থ প্রেম এই খুশকির মতই। যতই যাই করো, ফলাফল সেই এক - আচমকা, অতর্কিতে ফ্ল্যাশব্যাক!
নাও সামলাও এবার!
তোকে
কিছু কথা বলাই থাকে
বলা হয়নি ভেবে ভুল হয়
কারো হাত ছেড়ে যায় না
ছেড়ে গেছে বলে মনে হয়
তুমি
১
-------
বলেছিলাম, এ তো মরুভূমি!
তুমি ছায়ার আড়াল করে দাঁড়ালে
বলেছিলাম, এ তো মাঝ সমুদ্র!
তুমি দ্বীপ হয়ে বাঁচালে
বলেছিলাম, এ তো দাবানল!
তুমি বৃষ্টি হয়ে নেভালে
২
------
তুমি নদী হলে
পাথরও হলে কখনো
তুমি বাতাস হলে
স্থির প্রদীপ শিখাও হলে কখনো
তুমি কান্না হলে
আকাশের মত নীলও হলে কখনো
যা দরকার ছিল
অনেকটা পথ হেঁচড়ে হেঁচড়ে চলার পর
সে বুঝল
আসলে তার দরকার ছিল
একটা চাবুক
আর একটা গোলাপ।
প্রচার বনাম প্রকাশ
আত্ম-প্রচার ও আত্ম-প্রকাশের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান আছে।
মিথ্যার ছাই হয় না
হঠাৎ কি হল
পাঁচিলের গায়ে রোদ আটকালো?
তুবড়িতে আগুন দিতে-
ছুটল সাগরের নোনা জল?
চীৎকার করে গলার শিরা ফুলিয়ে কি বলছে ওরা?
ওগুলো মিথ্যা কথা।
কুকুরের পেচ্ছাপের মত তোমার বোধের উপর এক পা তুলে সারছে,
সরে দাঁড়াতে পারছ না?
বোধশোধ সব খুইয়েছ নাকি?
ঘুঁটের পোকা ঘুঁটের সাথেই পোড়ে,
ওরাও পুড়বে। পুড়ে ছাই হবে না।
কারণ মিথ্যার ছাই হয় না।
লাগাম ছাড়া
কিছুটা সময় পাশে থাকো অনর্থক,
বাইরে না হয় ঝরুক বর্ষা, লাগাম ছাড়া।
কিছুটা সময় আঙুলের সাথে আঙুল গড়ুক সোপান ,
বাইরে না হয় বাজ পড়ুক,
তছনছ হোক সাজিয়ে রাখা বাগান।
কিছুটা সময় ডুবিয়ে দাও,
ঠোঁটের নির্বাক বিন্যাস ঠোঁট আঁকুক
বাইরে না হয় বন্যা নামুক
মাঠ ঘাট সব ভাসুক।
জেনেও
দেওয়ার পর
দুটো হাত গুটিয়ে নিও অলক্ষ্যে
না হলে শূন্য হাতদুটোর
না মেলা হিসাব জাগাবে অনেক রাত
দেওয়ার সাথে পাওয়ার হিসাব
মেলেনি অনেকেরই
এটাই হয়
এমনই হয়
তবু দিতেও হয়
আবার হাত গুটাতে হবে জেনেও
সন্ধ্যের আকাশ
সন্ধ্যের আকাশ ম্লান হয়
ভোরের আকাশ তার ঠিকানা জানে বলে
সন্ধ্যাতারা বার্তা নিয়ে শুকতারার কানেতে যায় বলে
ঘটনা সামান্য অতি
"এতটুকু কৃতজ্ঞতা বোধ নেই!" - বাবা-মা, শিক্ষক, আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব, প্রায় সকলের মুখেই এই কথাটা, আকারে ইঙ্গিতে প্রকাশ্যে গোপনে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে চলেছে।