সীতা
সৌরভ ভট্টাচার্য
12 June 2018
একজনের জীবনী লেখার জন্য সে মানুষটাকে যতটা কাছ থেকে দেখতে হয় ততটা কাছ থেকে দেখা আমার হয়ে ওঠেনি। এমনও নয় যে তিনি একজন সেলিব্রিটি যে গাঁয়েগঞ্জে সবাই তাকে চেনে। অথবা এত তথ্য চারদিকে ভেসে বেড়াচ্ছে যে হাত বাড়ালেই পাওয়া যাবে। তবু সে জীবনের নিজস্ব একটা আলো ছিল। ধার করা আলো নয়, তবে তো আর লেখার তাগিদই সহ্য করতে হত না। বরং যেটুকু জানি সেটুকু বলার চেষ্টা করি।
...
...
মার্কেজ- রবীন্দ্রনাথ
সৌরভ ভট্টাচার্য
12 June 2018
মনুষ্যজাত একটাই। তার গাত্রবর্ণের, তার বাহ্যিক শব্দোচ্চারণে পার্থক্য আছে, তার দেশ-কালের নিরিখে বাহ্যিক আচরণে, প্রথায়, খাদ্যাভাসে পার্থক্য আছে। কিন্তু তার বোধ আর অনুভবের পার্থক্য নেই। সেই কথাটাই সঙ্গীত আর সাহিত্য বারবার বলে এসেছে প্রাচীনযুগ থেকে। শিল্পের এইটাই সবচাইতে বড় দায় বোধহয়, দেশ-কালের সীমারেখার ঊর্দ্ধে গিয়ে এক অবিনাশী মনুষ্যত্বের ধ্বজা বহন করা। যে বোধ না বুঝে অনুভব করা যায় তাই সার্বজনীন। তাই শান্তি, সৌহার্দ, সহমর্মিতার বিশ্বজনীন ভূমি।
...
...
বুঝতে পারলাম না
সৌরভ ভট্টাচার্য
12 June 2018
বৃন্ত থেকে ঝরে যেতে যেতে
ফুলটা কি যেন বলে গেল
বুঝতে পারলাম না
ভাবতে ভাবতে ক্রমশ গাছ হলাম
কুঁড়ি ধরল। ফুল হল। ঝরে পড়ল।
বিনাবাক্যে ঝরে পড়ল
কেন,
কিছু বুঝতে পারলাম না
রিলে রেস
সৌরভ ভট্টাচার্য
11 June 2018
পর্দাটা টানা। বাইরের আলো পর্দার ফাঁক দিয়ে অবাধ্যের মত আসছে। আজ কি বার? মঙ্গলবার। আরো চারটে দিন। ক্যালেণ্ডারটা দুলছে। পাখার আওয়াজ শুনে মনে হচ্ছে কারেন্ট নেই। ইনভার্টারে চলছে। জল কবে দেওয়া হয়েছে লাস্ট? চশমাটা টেবিলে। নইলে মোবাইলেই লিখে রাখা আছে - চশমা ছাড়া পড়া যাবে না। কত তারিখ? চব্বিশ। ব্যাঙ্কে টাকা ঢুকতে আরো সাত আটদিন বাকি।
...
...
মেজো ছেলে
সৌরভ ভট্টাচার্য
10 June 2018
পনেরো হাজারের মধ্যে স্মার্টফোনের সেটটা ভালোই লাগল। বললাম এটাই দিন।
প্রচণ্ড গরম। দরদর করে ঘাম হচ্ছে। দোকান ভিড়ে ঠাসা। রবিবারের ভিড়। সকাল সাড়ে বারোটা হবে। দোকানে পাঁচজন হিমসিম খাচ্ছে খদ্দের সামলাতে।
গভীরতা
সৌরভ ভট্টাচার্য
10 June 2018
তুমি গভীরতা ছুঁতে চাও? নিতে পারবে অতটা শ্বাস?
যে বাতাসে ভেসে থাকতে চাও, সে বাতাসে ঝড়ও ওঠে। সে ঝড়ের তালে দিতে পারবে তাল? পাগল নারকেল গাছটার মত?
তুমি গভীরতা ছুঁতে চাও? কতটা জল জমেছে বুকে? কাঁদার শেষে তাকাতে শেখে চোখ। টইটুম্বুর কান্না বাঁধ দিলে, জীবন হ্রদ স্থির। কি ভেবেছিলে কেঁদেই জীবন পার হবে?
যে বাতাসে ভেসে থাকতে চাও, সে বাতাসে ঝড়ও ওঠে। সে ঝড়ের তালে দিতে পারবে তাল? পাগল নারকেল গাছটার মত?
তুমি গভীরতা ছুঁতে চাও? কতটা জল জমেছে বুকে? কাঁদার শেষে তাকাতে শেখে চোখ। টইটুম্বুর কান্না বাঁধ দিলে, জীবন হ্রদ স্থির। কি ভেবেছিলে কেঁদেই জীবন পার হবে?
অপেক্ষায় থাকছি
সৌরভ ভট্টাচার্য
9 June 2018
আমি কখনও ত্রিভুজ
কখনও চতুর্ভুজ
কখনও বৃত্তের
ভিতর দিয়ে বাইরে তাকাচ্ছি
প্রিয় ছাত্র-ছাত্রীরা
সৌরভ ভট্টাচার্য
9 June 2018
মাধ্যমিকের পর কি পড়ব আর উচ্চ-মাধ্যমিকের পর কি পড়ব এই নিয়ে একটা বড় সংশয়, বিভ্রান্তি হওয়া খুব স্বাভাবিক। মাধ্যমিকের পর কি পড়ব তা অনেকটাই বাড়ির বড়রা ঠিক করে দেন, যেমন ভালো নাম্বার হলে সায়েন্স, মাঝারি নাম্বার হলে কমার্স আর খারাপ নাম্বার হলে আর্টস। এর ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়, তবে তার সংখ্যা খুবই কম।
...
...
ফেরিওয়ালা
সৌরভ ভট্টাচার্য
9 June 2018
দোকানগুলোর ঝাঁপ ফেলা
অসম্ভব গরম
রাস্তাঘাট শুনশান
একটা ফেরিওয়ালার ডাক শুনতে পাচ্ছি বহুদূর থেকে
অনেকক্ষণ ধরে
ভাবলাম
সে হয়ত ডাকতে ডাকতে এদিকেই আসবে
অপেক্ষা করতে করতে ঝিমুনি এসে গেল
গ্লাস পড়ে যাওয়ার আকস্মিক আওয়াজে চোখ খুললাম
অসম্ভব গরম
রাস্তাঘাট শুনশান
একটা ফেরিওয়ালার ডাক শুনতে পাচ্ছি বহুদূর থেকে
অনেকক্ষণ ধরে
ভাবলাম
সে হয়ত ডাকতে ডাকতে এদিকেই আসবে
অপেক্ষা করতে করতে ঝিমুনি এসে গেল
গ্লাস পড়ে যাওয়ার আকস্মিক আওয়াজে চোখ খুললাম
তুমি অর্থ খুঁজলে
সৌরভ ভট্টাচার্য
8 June 2018
তুমি অর্থ খুঁজলে
আমি খুঁজলাম অনুভব
তুমি মিথ্যা নিলে
আমি নিলাম সত্য
তুমি দোপাটি লাগালে
আমি লাগালাম গম
তুমি সমুদ্রে ঘুরতে গেলে
আমি বেড়াতে গেলাম জঙ্গলে
তুমি দীর্ঘশ্বাস ফেলে নদীকে বললে, এবার?
আমি উদাস হয়ে আকাশকে বললাম, ধুর