দরজার পাল্লাদুটো ঘুমাচ্ছে
     একে অপরকে জড়িয়ে
        অনেকদিন হল অঘোষিত বার্তা -
            কেউ আসার নেই
...

অনেকেই তো শ্বাস নিচ্ছে, তুমি আর শ্বাস টেনে কি করবা?
     এই কথাটার যেমন কোনো মানে হয় না
তেমনই, অনেকেই তো প্রেমের কবিতা লিখেছে
...

  দেওয়ালের দিকে ফিরে শুয়ে থাকতে থাকতে চিন্তাগুলো থেমে গেল। দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে চিন্তা করলে চিন্তারা থেমে যায়। দেওয়ালটা সাদা হতে হবে আর ফাঁকা।
...

  ছেলেটা মার খেয়েছিল। গতকাল। জামাটা ছিঁড়ে এতগুলো টুকরো হয়েছিল...রাতে শুতে গিয়ে মনে হচ্ছিল - দুনম্বর প্ল্যাটফর্মের আনাচে কানাচে তার ছেঁড়া জামা, রক্তের দাগ, থুতু, তার মাথার খাবলানো ব্রাউন ডাই করা চুল। প্যান্টটা ছেঁড়েনি। আট বছর আগে পুজোর সময় কেনা গড়িয়াহাট থেকে।
...

  একটা হাতির শুঁড় বেয়ে সার দিয়ে পিঁপড়ের সার উঠছে। তারপর হাতিটার পিঠ বেয়ে হাতিটার পিছনের ডান পা দিয়ে নেমে, মাটিতে সার দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে একটা নিমগাছের ফোকড়ে ঢুকছে।
...

একটা গাছে দশটা পাখি বসে। একটা ঢিল মারা হল। তাতে দুটো পাখি উড়ে গেল। কটা থাকল?
       উত্তর দেওয়ার দরকার নেই। কারণ সত্যিটা আমরা জানি। প্রশ্নটাই মিথ্যা।
...

  বসন্তকালে প্রেম পেতেই হবে এমন একটা ভাব কোনোদিন আসেনি। স্কুলে থাকতে পরীক্ষার হাওয়া বসন্তের মাথার কাছে বসে জলপট্টি দিয়ে এসেছে বরাবর। গীতবিতানের বসন্তকে পাত্তা দিতাম না।
...

  সব সম্পর্কের একটা দুর্বল দিক থাকে। সেটা ধরে টানাটানি করতে গেলে সম্পর্কটা ছিঁড়েই যায়। সম্পর্ক ভালোবাসায় টেকে না। মানুষে মানুষে শুধু ভালোবাসায় সম্পর্ক টিকে থাকবে এমন নিখুঁত মানুষ আমি আজ অবধি দেখলাম না।
...

  ঘরে ঢুকেই দেখলাম ঠাকুমা মেঝেতে শুয়ে। সব মানুষ মারা গেলেই মনে হয় যেন ঘুমাচ্ছে। ঠাকুমাকেও দেখে মনে হল ঘুমাচ্ছে, শুধু মুখের ডানদিকটা বাঁকা।
...

I dropped the mirror
You cried
...