ইউপি বলেই কি চুপ করে আছি?
প্রশ্নরাও তো কখনও কখনও ক্লীবের মত আচরণ করে।

বারবার নিজের বুকের দরজায় কড়া নেড়ে মরছি - কই গো ঘুমিয়ে পড়লে? মেয়েটার জিভ কেটে, চোখ উপড়ে মেরে ফেলল যে, ঘুমিয়ে পড়লে?
...

ষোলোই অগাস্ট, সাতাশে জানুয়ারি ইত্যাদি দিনগুলোতে কোনো খবর তৈরি হয় না। বাড়ির দরজার সামনে কয়েকটা ভাঁজ করা পাতায় বিশ্বের নিরানব্বইভাগ খারাপ আর একভাগ ভালো খবর নিয়ে কেউ শুয়ে থাকে না আমার তুলে নেওয়ার অপেক্ষায়। সারাদিন মনে হয়, কে যেন আসেনি, কে যেন আসেনি আজ।
...

Patient : Sir, I think I have lost my mind.
Doctor : Oh, how you can be so careless! Isn't mind a valuable asset to you?
Patient: Oh, sir, what shall I do now?
Doctor : I shall suggest you to go for mind transplantation.
Patient : How I can get a donor for that?
...

একা একা শুয়ে আছেন যে বড়ো, যাবেন না? আজ যে উৎসবের দিন!

   গরম বাতাস, পাশে রাখা আধখানা কাটা সুতো, চরকাটা সমুদ্রের হাওয়ায় আপনা থেকে এলোমেলো ঘুরছে। শুয়ে শুয়ে কানে হেডফোনে কি যেন একটা শুনছেন। কপালে ভাঁজ, মুখে চিন্তিত দুষ্টু হাসি। আমায় ইশারায় বললেন
...

হতে চাইলে আদর্শ
হলে পাঁচিল,
  আমায় আকাশ, মাঠ কিচ্ছু দেখতে দিলে না

হতে চাইলে ভীষণ ঠিক, তুলাযন্ত্রের মত,
প্রতিপদে আমায় প্রমাণ করলে ভুল
...

বুঝতে পেরেছি বলে ভালোবাসিনি
ভালোবেসেছি বলে বুঝতে চেয়েছি

কোনো কারণ আছে বলে পাশে থাকতে চাইনি
পাশে দাঁড়িয়ে থেকে দাঁড়িয়ে থাকার অজুহাত খুঁজে গিয়েছি

তুমি খুব সুন্দর - এ কথাটা মন পাব বলে বারবার
...

পথ নিয়ে দুটো কথা বলেছেন, এক, মত পথ বই আর কিছু নয়। দুই, শালাগুলো সারাদিন পথের কথা নিয়েই কাটায়, ডুব কেউ দেয় না।
  কথা দুটো রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব মহাশয়ের। যিনি একটি মহৎ ভুল করেছিলেন, মতকে পথ বলে। যত মত তত পথ – বলে যে স্লোগানটা ওনার ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া হল।
...

মামুর নতুন মোবাইল। নিন্দুকে রটাচ্ছে মামু নাকি রাতদিন হোয়াটস অ্যাপ করছে, গেম খেলছে, ইউটিউবে সাজের ভিডিও দেখছে --- এইসব। মামু বলল, মোটেও না, পুরো গোটা স্কুল, অতগুলো প্রাইভেট মাস্টার (যার মধ্যে এই মামুও আছে), সব গিয়ে সেঁধিয়েছে ওইটুকুন স্ক্রিণের ভিতর। এ উঁকি দেয় গুগুল মিটে, সে উঁকি দেয় জুমে
...

বাঁশি পাঞ্চজন্যকে বলল, ভালো আছো?

পাঞ্চজন্য বলল, তোর বুকে সুর ওঠে?

বাঁশি বলল, ধুলো জমেছে।

পাঞ্চজন্য বলল, আমার বুকে কারা যেন বাসা বেঁধেছে
...