এবার ব্যাপারটা আর ভালো লাগছে না পাকড়াশীবাবুর। মিলিটারীতে কাজ করতেন। রিট্যায়ার করার পর থেকেই তাঁর এই একটাই শখ, সন্ধ্যেবেলা চায়ের ফ্লাক্সে চা নিয়ে, ছাদে উঠে দূরবীনে নানান গ্রহ-নক্ষত্র পরিদর্শন করা।
...

আমি সব আলো জ্বাললাম
কোথায় তুমি?
প্রদীপ, মশাল ব্যর্থ হয়ে ফিরে এল আমার সাথে
...

সম্পর্কের একটা যত্ন হয়। তাতে 'ধরে রাখা' আর 'ছেড়ে রাখা'র হিসাবটা খুব সহজ হিসাব না। যখন কোনো একটা দিকে ঝোঁক বেশি হয় তখনই সম্পর্কটা ভারসাম্যহীন হতে শুরু করে।
...

ভাবনাগুলো কান্ডজ্ঞান হারিয়েছে
যেখানে সেখানে ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে
তাদের ধরে ধরে এনে একটা আস্ত 'মানে' তৈরী করতে চাইছি
একটু স্থির হয়ে বসলে তো!
...

একটা দমকা হাওয়া লেগে কটা পুরোনো
দরজা খুলে গেল হঠাৎ
ভিতরে গেলাম। একটা আলপিনও
...

আপনার সাথে আমার সম্পর্ক 'আপনি' শব্দটার আড়ালে
তাতেই সম্মানের একমাত্র সুতো
...

বোঝার চেষ্টা করো,
অহংকারী কখনো বোঝার চেষ্টা করে না।
দু'দিক বাঁচিয়ে চলতে গিয়ে
...

পূবাকাশ লাল হল
হৃদয়নীড়ে সুখ দুখ আশার পাখিরা জাগল
আমি চোখ মেলতেই ওরা উড়ে গেল বাইরে
...

অনুমান করি, অনুভব করার চেষ্টা করি
তবু তোমার শোককে ছোঁয়ার মত ক্ষমতা আমার কোথায়?
নদীর ঝড় দেখেছি, পড়েছি সে দুর্বিপাকে
...

অভাব শুধু মানুষের জন্য না

অভাব আছে আরো-

এক জঙ্গল সবুজের জন্য
...