Skip to main content

তুমি অন্য কথা বলো

যে কথা বলোনি কোনোদিন
আজ নতুন করে বলতে চেয়ো না
স্রোতে ভাসানো কাগজের নৌকা
    কোন বাঁকে অদৃশ্য হয়েছে
                    মনে নেই আর

তুমি অন্য কথা বলো

একটা লাগাতার আন্দোলন চলছে


একটা লাগাতার আন্দোলন চলছে
    পক্ষ বোঝা যাচ্ছে না
তবু জানা যাচ্ছে, 
    একটা লাগাতার আন্দোলন চলছে

গণ্ডূষ


তবে কি যাওনি?
মনে হয়েছিল
       ফিরে গেছ,
এখন শ্রাবণ না
  আশ্বিন,
    এলে আবার এসো
        হয় তো কথা হবে না
    তবু কাশ তো ফুটেছে

 বারো বছরের মেয়েটা

বারো বছরের মেয়েটা গর্ভবতীই হয়ে গেল। রাম রহিম খ্রাইষ্ট, প্রাচ্য-পাশ্চাত্য কালচার, নানা ইজম, কি নেই আমাদের দেশে। কত বড় বড় রথীমহারথী, কিচ্ছুটির অভাব নেই গো। ব্রত উপবাস, মহরম, বড়দিন, স্বাধীনতা দিবস, প্রজাতন্ত্র দিবস, কত উৎসব।

অভয়

        ভয় আমার আত্মীয় না। ভয় আমার প্রতিবেশী না। ভয় আমার পরিচিতও না। ভয় আমার কে?

ধুলো

        উঠোন ঝাঁট দিতে দিতে রোজই বড় রাস্তায় চলে আসে বাড়ির বউটা। ঝাঁট দিতে দিতে কখন ঘোমটাটা খুলে যায় তাও খেয়াল থাকে না। এই নিয়ে নিত্য গঞ্জনা শুনতে হয় তাকে। 
        সেদিন রাতে সে বরকে জিজ্ঞাসা করল, বড় রাস্তায় গেলে কি হয়? 
        বর বলল, বেশ্যা।

প্রতিযোগিত মানিনে


"আমারও চাই" 
"আমিও হব"
এই "ও" কারটিকে বড় ভয়
যাহা ঈর্ষার শানিত কণ্ঠ হয়
প্রতিযোগিত মানিনে
সৃষ্টিসুখেই আত্মমগ্ন 
    পাওনা-গণ্ডা বুঝিনে

শান্তি

        হাতটা ঠাণ্ডা বস্তুতে লাগলে ঠাণ্ডা অনুভব হয়, গরম বস্তুতে লাগলে অবশ্যই গরম অনুভব হয়। আবার দুঃখ অনুভব হয়, আনন্দ অনুভব হয়, ফ্রেশ অনুভব হয়, কুল অনুভব হয়। কথা হচ্ছে, এই অনুভবটা কি তবে? অনুভব কি অভিজ্ঞতা, না কোনো অভিজ্ঞতার দরজা?

Subscribe to
↑