উপপত্র

ব্যথা তোমার
    আমার তো নয়

তবু বারবার 
    ফিরে ফিরে আসি
          মনে বাসি ভয়

দেখা হয়নি
শোনা হয়নি
জানা হয়নি 

অনুভব করেছি

দেখায়
শোনায়
জানায়

যারা গেছেন
    তারা নাকি সবাই ঈশ্বরের কাছে আছেন

ঈশ্বরের দমবন্ধ লাগে না
     এত এত 
           অনিচ্ছুকভাবে আসা
                 মানুষের দীর্ঘশ্বাসে?

যে রাস্তা কোথাও নিয়ে যায়নি
    তার কাছে হতে চাইলাম বাধ্য

যে রাস্তা 
 নিজেকে ফুরিয়ে 
     আমায় পৌঁছে দিল
          তার কাছে হলাম অকৃতজ্ঞ

এমনই দুঃসময়
   "মানবিক" হওয়াও
         খবরের শিরোনাম হয়

এখন শোকে কেউ বিবশ হয় না
নিখুঁত নির্ভুল শব্দ চয়নে
    তাৎক্ষণিক শোকগাথা লিখতে
          শিখে গেছে শোকও
হৃদয় গভীর অরণ্য
     কেউ হারিয়ে যায় না
         সে অরণ্যেও ভিড় করছে
                  বনসাই

প্রাণ শেষ হয়।
    প্রাণধারা নয়

শরীর পুড়ে যায়। 
        চেতনা নয়

আমি, তুমি ঢেউ 
     মিলিয়ে যেতেই পারি।
          এ মহাসমুদ্র শুষে নেবে
                 এত ক্ষমতাশালী তুমি নও।