আসলে কি দেখতে চাই? নদী, পাহাড়, জঙ্গলে কেন শুধু শুধু ঘুরে মরা? কি দেখতে চাই, মুগ্ধ হতে চাই কি? না, আসলে শুনতে চাই। নিজের ভিতরের কথা নির্জনে, নিঃশব্দে, নিজের চারদিকে একটু নিরিবিলি গড়ে। তাই কাজের ফাঁকে ফাঁকে বেরিয়ে পড়া। কাজ – এটা এমন একটা মস্ত বড় শব্দ, ওর মোহ যেমন, ওজনও কিছু কম নয়।
...

স্ফুলিঙ্গ থেকে দাবানল হতে 
  একটা রুক্ষ শুষ্ক বন লাগে
  পা টিপে টিপে লুকিয়ে এলে
ঝরাপাতারা তোমার পায়ের স্পর্শ পেলো
...

পলাশ আর যা হোক, ন্যাকা নয়
তোমার আদিখ্যেতায় ওর রঙ ম্লান হয় লজ্জায়
...

একা তো নয়ই
শুধু নিজের জন্য

তবে শুধু দোকাও নয়
নিজেদের জন্য
...

আমায় রাস্তা বলতে হবে না
   তুমি শুধু আমার কড়া নাড়ার শব্দটা চিনে রেখো
...

নীল জামাটার দিকে দু'বার তাকিয়ে দেখল। ভাল্লাগে না। এই জামাটা পরে কেউ রঙ খেলতে যায়? কেন তার আর নতুন কোনো জামা নেই? লোকে বলবে না, বাবাটা অত ভালো চাকরী করে অথচ দেখো ছেলেটা সেই গত বছরের জামা পরেই খেলতে এসেছে।
...

দিতে চেয়েছিলে দু'হাত উজাড় করে
আমার রাখার মত পাত্র ছিল না
আমার মনের উপর সসংকোচ
দ্বিধাপাতের ধারা
...

নিউজ চ্যানেলগুলো দেখে আশঙ্কা কচ্চি, তিনদিনের রাষ্ট্রীয় শোক ঘোষণা হবেনি তো!... স্ক্রীণে মিউট করে চলবে তাঁর নাচ গানের দৃশ্য, আর শুভলক্ষী গাইবেন, মেরে তো গিরিধর গোপাল.... অবশ্যই শুধু তানপুরা সহযোগে... আসমুদ্রহিমাচল কেঁদে কেঁদে মুচ্ছা যাবে...

ঈশ্বর আমার যৌনতার মত সত্য নয়
ঈশ্বর আমার খিদের মত সত্য নয়
ঈশ্বর আমার গায়ের রঙের মত সত্য নয়

ঈশ্বর দুটো বিশ্বযুদ্ধের মত বাস্তব ইতিহাস নয়
ঈশ্বর হিমালয়ের সৌন্দর্যের মত ভৌগলিক নয়
ঈশ্বর মহান আত্মাদের মত মরণশীল নয়
...

মনের মধ্যে একটা নিরিবিলি ছাদ থাকে। একটা চিলেকোঠা থাকে। একটা বই সেখানে যতটা জীবন্ত একটা মানুষ ততটা নাও হতে পারে। সে চিলেকোঠা ততটা নির্জনতা, নিঃশব্দতা নয়, যতটা নিরিবিলি বা অবকাশ যাপনের তাগিদ। লেখক আর পাঠক মুখোমুখি বসে সেখানে। দু'জনেই একা।
...