হাল হকিকৎ

    কোনো বাক্যে এত জোর নেই আর যে আলিগড় সরিয়ে উচ্চারণ হয়। চেষ্টা করলাম। হাজার একটা জামাইষষ্ঠী ইত্যাদি নিয়ে তিলকে তাল করা জোর করে বানানো নন-সেন্স ইস্যু পোস্টেও মন দিতে চেষ্টা করলাম। হল না। 
...

      বলি কি, এ না শাপে বর হল। মানুষটার চেয়ারে বসে বসে হাত-পায়ে জং ধরে যাচ্ছিল। এমনকি জন্মদিনেও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না বহুদিন, কয়েকটা যান্ত্রিক লোক-দেখানি কায়দাকানুন ছাড়া।
...

  চারিদিকের হইচই করিয়া নারীদিবসের মোচ্ছব বুঝাইয়া দিতেছে আসলেই সমাজটি পুরুষতান্ত্রিক। আমরা আজ তোমাদের স্বীকৃতি দিতেছি। স্তবমালা রচিতে আমাদের জুড়ি নাই।

এরপর? মোটামুটি এক পর্ব হল। যুদ্ধ নয়, শান্তি চাই। শান্তি নয়, যুদ্ধ চাই। এই পর্বও মোটামুটি মিটল। কিন্তু খচখচ করাটা থামছে না।
...

একজন শিশু জীবনানন্দের বনলতা সেন মুখস্থ বলছে। ফেসবুকেই ঘুরছে দেখছি পোস্টটা। আমার খুব অস্বস্তি হল দেখে। যার অর্থ সে শিশু কিছুই বুঝছে না, যার রস সে পাচ্ছে না, শুধুমাত্র পিতামাতার মূঢ় গর্বের জন্য কিম্বা মানুষের আমোদের জন্য তাকে এমন ভাবে সবার সামনে নিয়ে আসা এক অদ্ভুত মানসিকতার পরিচয় বলে আমার মনে হয়। 
...

শনিবার, বেলা দুটো। কলকাতা বইমেলা। মায়ের হাত ধরে একটা নীল জামা পরা বাচ্চা তিন নম্বর গেট দিয়ে ঢুকল। কিছু দূর এগিয়েই, বাচ্চাটা রোদে ভুরু কুঁচকে, মাথাটা উপরে তুলে জিজ্ঞাসা করল, মা আমরা কি মেলায় এসে গেছি?
...

একটা বীজ। অঙ্কুরিত হল। চারাগাছ হল। ক্রমে বৃক্ষ হল। মহীরুহ হয়ে ডালপালা মেলল। আকাশ অভিনন্দন জানাল। দেশ বিদেশের পাখি এসে বাসা বাঁধল ...

- একটা রিকুয়েস্ট ছিল
- কি?
- একটু বিরোধিতা করবেন?
- কেন?
- প্রতিবাদ করব
... 

কনকদুর্গা শাশুড়ির মার খেয়ে হাস্পাতালে। দোষ, শবরীমালায় ঢোকা। ডাক্তার স্ক্যান করে মগজের পরিস্থিতি দেখবেন। 
...

বাঙালী বরাবরই আন্তর্জাতিকবোধসম্পন্ন জাত। এ জানতে ওসব পুরোনো সেকেলে আঁতেল মার্কা নোবেল, অস্কার খুঁজতে হয় না। মোড়ে মোড়ে ইঞ্জিরি গানের জগঝম্প নেত্য আর গান বুঝিয়ে দিচ্ছে হাড়ে হাড়ে। খালি ভাবনা হচ্চে যখন ভোর হবে ক'জন সেই নতুন বছরের ভোর দেখার অবস্থায় সুস্থ থাকবেন, কিম্বা ক'জনকে থাকতে দেবেন...