এ ভাবে আমার আকাশ পাতাল এক করা কিছু কথা
          বলছি তোমার কানে
এ ভাবে আমার অসীমকে ছোঁয়া ব্যাকুল প্রাণের সুর
           দিগন্তলীন গানে

এ ভাবে আমার প্রতিদিন হয় একটা পাঁপড়ি খুলে
এ ভাবেই আমি তোমার সভায় দাঁড়াই নিজেকে ভুলে

 (লেখার দুই চরিত্র। আমি আর আমি। এরা একজন বিশুদ্ধ বাংলা বলে। আরেকজন বাঙাল আর কলকাতার ভাষা মিলিয়ে কথা বলে)

রাত ক'টা হবে? একটা দেড়টা হবে। প্রশান্ত'র ঘুম ভেঙে গেল। আবার সেই শব্দটা না?

তোমায় তো রোজ দেখি
তোমায় দেখতে দেখতে আমার
     সকাল থেকে সন্ধ্যে
         ফিরে রাত আবার হয় সকাল

 তবু কথা ফুরালো না। চোখের তৃষ্ণা ফুরালো না।

কেউ পুড়ছে

কেউ খুঁড়ছে

কেউ ঘুমাচ্ছে

    আমি বলছি না
        চোখেরা বলছে

তুমি আসবে বলে সারাগায়ে রাতের অন্ধকার মেখে বসেছিলাম
         একা
তুমি এলে, তুমি ছুঁলে চাঁদ উঠত অন্ধকারে
 আমার সারা গা থেকে রাত্রি চুরি করে,
                            গোপনে

অকাল মৃত প্রতিশ্রুতিরা আনাচে কানাচে চোখ মেলে চেয়ে
ভাষার জালে যুক্তি খোঁজা
      তীরগুলোর মুখ যদি অন্য দিকে ফেরে

অন্ধচোখে করেছিলাম
         আলোর জন্য প্রার্থনা
ভেবেছিলাম
       আলোতে হয়তো আপনি ফোটে চোখ
বুঝিনি কোনদিন
           আলো হারানোর যন্ত্রণা

দীর্ঘ পথ চলার শেষে
     যেন ফিরে এলাম নিজের কাছে
    মন মাথা ডুবিয়ে স্নান করে উঠল
             বলল, আহ্!
  সব দীর্ঘশ্বাসগুলো ডানা মেলল মেঘলা আকাশে
           এখন অপেক্ষা বৃষ্টির

বিশ্বাস জন্ম দেয় অনুভবের
    অনুভবের বুকে জন্মায় বোধ
 বোধের আলোয় অঙ্কুরিত প্রেম
       প্রেমের কুঁড়িতে ফোটে জীবন

[ছবিঃ প্রীতম পাল]
[এদিতঃ সুমন]