কিছু মানুষ সারাজীবন কোথাও থাকে না-
বাড়িতে থাকে না, অফিসে থাকে না
ক্লাবে থাকে না, মাঠে থাকে না
বর্ষায় থাকে না, বসন্তে থাকে না
...

আমার মত দেখতে, অথচ আমি নই
এমন একজন
ছায়ায়, আব-ছায়ায় আমার সাথে ঘোরে।

সে বাইরে যখন আসে, তখন আমার 'আমি' উধাও-
ফিরে দেখি
...

তোর ঠোঁটের উপর আমার ঠোঁট রেখে
বুঝলাম, হৃদয়টা এতদিন বেওয়ারিশ ছিল।

তোর হাতে হাত রাখতেই বুঝলাম
এতদিন আমার কাছে আমি ছিলাম অবৈধ ।
...

তাঁর বয়স হবে পঁচাত্তরের ওপর। আমার সাথে কথা বলতে আসতেন যে সূত্রে সে প্রয়োজন ফুরিয়েছিল অনেকদিন। তবু আসতেন। কথা বলতে ভালবাসতেন। উনি ছিলেন প্রাইমারী স্কুলের শিক্ষক। বাংলাদেশের থেকে এ দেশে এসে বহু লড়াই করে, দুটো ছেলে আর মেয়েকে মানুষ করেন। তারা সবাই এখন প্রতিষ্ঠিত মোটামুটি।ওনার স্ত্রী গত হয়েছেন প্রায় ১২ বছর হল।
...

এরকম হয়, খুব হয়-
মনে হয় এই যে আমি এখন বসে আছি
পাখাটা ঘুরছে, টিকটিকিটা পোকা ধরতে গিয়ে
...

অনেক বসন্তের গল্প জমে
ওই ঠোঁটে না ওঠা কাপ দুটোর বুকে

ওদের আর টেবিলে রেখো না
...

তোর ইচ্ছায় থাকি বা না থাকি
অনিচ্ছাতে থাকব না।
দূরেই যদি কাছে থাকি, কাছে থেকে দূর করব না।
...

সারা জীবন পিতলকে সোনা ভেবে ঠকে আসলাম।
আমিও শুধরালাম না
...

মাথার মধ্যে কিছু নীল শব্দ রক্তাক্ত হয়ে রয়েছে দেখলাম
জিজ্ঞাসা করলাম, কে করল?
কিছু বলল না
...

আজ দীপাবলি। চারিদিকে আলোয় আলোকিত। চোখ জুড়িয়ে যায়। মনে আলোর উৎসাহ। “আরো আলো আরো আলো প্রভু নয়নে মম ঢালো”। হ্যাঁ, আরো আলো চাই। শুধু বাইরের নয়নে না, মনের দুটি নয়নেও। কি সে আলো?
সে আলো হল চেতনা। যাকে আমাদের সাধকেরা “মা” বলে ডেকে এসেছেন যুগ যুগ ধরে।
...