পা ভাঙেনি তো!
রাস্তায় পড়ে থাকা পাথরের টুকরোর সাথে কি শত্রুতা আমার?
পায়ের নীচে এসে পড়েছিল হয়ত
(কিম্বা রেখে দিয়েছিল হয়ত কেউ, পরম যত্নে)
এত চীৎকার কেন?
পাথরই তো ছিটকিয়েছে,
পা ভাঙেনি তো!
দুঃখ মানে কি?
দুঃখ মানে কি?
দুঃখ মানে ভালোবাসা
মৃত্যু মানে কি?
শ্মশান অবধি কাঁধে নিয়ে
বুকে করে ফিরে আসা
দুঃখ মানে কি?
দুঃখ মানে ভালোবাসা
হয়ত মেঘ বুঝেও বোঝে না
তুমি আমার সামনে দাঁড়াবার পর বুঝলাম
তুমি এতক্ষণ আমার আশেপাশে ছিলে না
কিন্তু তা তো নয়?
তুমিই, তুমি-ই তো ছিলে
বৃষ্টির ভিজে হাওয়া ঘরেও আসে
হয়ত মেঘ বুঝেও বোঝে না
আসলে তো প্রেমহীনতা
আসলে তো প্রেমহীনতা
প্রেম প্রেম কোথা পাই
প্রেম কোথা পাই
ঘরে - বাইরে আত্মদীনতা
মিথ্যা ব্যাথা
ভালোবাসাটা সত্যি
অধিকারটা রূপকথা
বেঢপ সাইজ
মার্বেল বসানোর কাজ শেষ হল। ঝাঁ চকচকে বাড়ির অন্দরমহল। বাইরে কিছু মার্বেলের টুকরো ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে। বললাম, ওগুলো ওরকম বাইরে ছড়ানো কেন?
"ওগুলো কোনো খাপে বসল না তাই। বেঢপ সাইজ।"
ছুঁতে চাই না
বৃষ্টি ভেজাচ্ছে না
বৃষ্টির শব্দতে ভিজছি
ছুঁতে চাই না
তোমার আশ্বাসে বাঁচতে চাই
অপেক্ষারত আমি
ততটা আমি ব্যর্থ না
অপেক্ষারত
না হয় না
এমন অন্ধকার হয় না
যে তারাদেরও দেখা যায় না
কেউ পৌঁছায়নি
চলাটা কেবল থামিয়ে দিয়েছে কেউ কেউ
তুমি ওকে শান্তি বলো বুঝি?
আমি বলি না।
অশান্তিতে 'না' বলি না শুধু
সমুদ্র বুকে মাঝি কি বলে -