উপপত্র

অন্ধকার ঘরে পোড়া সলতের গন্ধ

ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হয়ে আসা প্রদীপের বুক

শিউলির হাতছানিতে স্মৃতির ব্যথার অভিসার

পূর্ব আকাশে খোলা জানলার

      প্রাগৈতিহাসিক প্রতীক্ষা

প্রতিদিন সব কিছু গুছিয়ে রাখার পরও 
   যেটুকু অগোছালো থাকে -
       সেটুকুই 
শুধু সেটুকুই কালকের সম্বল
বাকি তো সব গুছিয়ে রাখা
ফুরিয়ে যাওয়া কথার দলদল

সুখী হতে তো চাইনি

শিউলির গায়ে 
   যেখানে সাদার বুকে কমলা মিশেছে
                অসংকোচে

সেখানে একটু দাঁড়াতে চেয়েছি

দেওয়ালের রঙের আলোচনা হল
দরজার কাঠ, 
  বাড়ির সম্ভাব্য আসবাব, সাজসরঞ্জাম 
        সে নিয়েও কথা হল

বাকি শুধু ভিতের আলোচনাটা
     কতটা গভীর, কতটা পোক্ত হবে?
   সে আলোচনা আজও হচ্ছে-হবেই রইল

এমন কিছু ছিল না হয়ত 
   তবু মন খারাপটা ছিল

কিছু মন যেন এখনও বাসি
  কড়া পড়া পা
     কিসেতে হোঁচট খেলো?

আকাশ তুমি দাঁড়িয়ে থেকো
বাতাস তুমি ফিরে যেও না
মাটি তুমি ধৈর্য ধরো
আগুন তুমি নিভে যেও না
জল তুমি মিলিয়ে যেও না

মানুষ আবার ফিরবে
   এদিকেই ফিরবে

ভালোবাসা তুমি হলুদ হোয়ো না

এক বিন্দু জল
না হয় হারালোই
হয় মিশল সাগরে
  নয় মিলালো শূন্যে

  না হয় তাই হলই

যে কথা বলোনি কোনোদিন
আজ নতুন করে বলতে চেয়ো না
স্রোতে ভাসানো কাগজের নৌকা
    কোন বাঁকে অদৃশ্য হয়েছে
                    মনে নেই আর

তুমি অন্য কথা বলো

"আমারও চাই" 
"আমিও হব"
এই "ও" কারটিকে বড় ভয়
যাহা ঈর্ষার শানিত কণ্ঠ হয়
প্রতিযোগিত মানিনে
সৃষ্টিসুখেই আত্মমগ্ন 
    পাওনা-গণ্ডা বুঝিনে

ভক্ত তালা দিয়ে বাইরে গেল।
ফিরে এসে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিল 
      যে চুরি হয়নি।
ভক্তের ‘সততায়’ ঈশ্বর খুশি হলেন 
কিনা জানি না, তালা রুষ্ট হল।