Skip to main content

আরশি

 ধর্ম অনুভবের বিষয়। সেই আদিকাল থেকে নানা অনুভবী মানুষ এসেওছেন ধর্মের জগতে, অনুভবে তাঁদের তারতম্য থাকলেও কেউ তেমন ধারার হিংস্র নন। ঈশ্বর বোধে, আত্মা বোধে তাঁদের অনুভব আলাদা।
...

ফাঁক

  কতটা ভাগ্য আর কতটা যোগ্যতা? কার কাছে বেশি ঋণী থাকব? কার কাছে বেশি কৃতজ্ঞ আমি? অনেকবার ভেবেছি, যতবার ভেবেছি, ততবার ভাগ্যই জিতেছে। তবে কি আমি অদৃষ্টবাদিতার কথা বলছি? না না। আমি বলছি আমার অনুভবের কথা, আমার সোজা তাকিয়ে দেখা অতীতের ছবিটার কথা।

শান্তং শিবম

  যিনি পশুকে শাসন করেন তিনি পশুপতি। শিব। তিনি মঙ্গল। সে মঙ্গলের সাধন নেই। যে পশুর কথা শুনলাম সে পশু প্রাণিবিদ্যার কোনো শাখায় নেই। কিন্তু সে পশুর ডাক শোনা যায়। ভীষণ তার আচরণের সাক্ষীও হওয়া যায়। 
...

গর্তের মুখে বসে

প্রজাতন্ত্রদিবস। অবশ্যই ভারতের। যদিও ‘দেশ’ শব্দটা পরিসর হারাচ্ছে ‘বিশ্ব’ শব্দের কাছে। হারারির মতে আমরা যদি একটা বিশ্বনীতিতে না দাঁড়াই তবে ক্রমে আমাদের এ বিশ্ব বাসযোগ্য রাখা কঠিন হবে। তোমার দেশের বাতাস দূষিত হলে তার ফল আমিও ভুগি
...

বড় রাস্তাটা যেদিকে

বিবেকানন্দের একটা প্রিয় উপমা ছিল। একটা বীজ, সে জল-মাটি-বাতাস-আলো নিয়ে অঙ্কুরিত হয়, কিন্তু সে নিজে জল, মাটি, বাতাস কিম্বা আলো হয়ে যায় না, সে একটা গাছই হয়। 
...

শবরীমালা আখ্যান

শবরীমালা মন্দিরে মহিলারা ঢোকার পর মন্দির ধোয়া হল। মন্দির অশুচি হয়েছে। পড়লাম। ক্যালেণ্ডারের দিকে তাকালাম, ২০১৯, জানুয়ারি।
...

ইচ্ছা


        অনুভূতির ইচ্ছা জন্মায়। ভালোবাসার অনুভূতির এক ইচ্ছা, ঈর্ষার অনুভূতির আরেক ইচ্ছা। যখন "হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি, ছুটি নে কাহারো পিছুতে... মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই কিছুতে" - সে আরেক ইচ্ছা। 

খ্রীষ্টের উৎস

        খ্রীষ্টের উৎস যতই প্রাচ্য হোক, খ্রীষ্ট আমাদের মানসে পাশ্চাত্যের সাদা চামড়ার ভগবান। ধনীর ভগবান। উন্নতশ্রেণীর মানুষের ভগবান। এক কালের শাসকের ভগবান। তাই খ্রীষ্টের প্রতি আনুগত্য, ঠিক "এক গালে চড় মারলে আরেক গাল বাড়িয়ে দাও" এর প্রতি আনুগত্য নয়। এ আনুগত্য পাশ্চাত্যের প্রথম বিশ্বের প্রতি আনুগত্য। কেক খাওয়া তার একটা প্রধান সাংকেতিক উদযাপন। কাল বেশ গ্রামের ভিতরে

আমার সান্টা

        ছোটোবেলায় আমি সান্টার গল্প শুনেছি। কিন্তু সে গল্প বলেই শুনেছি। যেমন প্রাণভোমরা রাক্ষসীর বুকে থাকে তেমন। যেমন লালকমল, নীলকমলের জন্য কোনোদিন অপেক্ষায় থাকিনি, তেমনই সান্টার জন্য কোনোদিন অপেক্ষায় থাকিনি। আজ অনেক বাচ্চাকে দেখি তারা রাতের ঘুমে, নির্দিষ্ট দিনে সান্টা

মানের হ্যাপা


        একটা সময় মন পাকতে শুরু করে সংসারে। পাকা রঙ যা ধরে সে শুধু যে তার নিজের ব্যক্তিত্ব মিশে, তা ঠিক নয়, চারিপাশের মানুষের অবদানই বেশি। 

Subscribe to প্রবন্ধ