কেন?

তোমার সাজানো সংসারে
খুব সন্তর্পণে চলি
আমার হাতে পায়ে লেগে
এটা ওটা ছিটকে পড়ে
                   এধার ওধার
 
কিছু জিনিস
বে-আব্রু হয়ে পড়ে, 
         আমার গায়ের বাতাস লেগে।

তুমি আমায় বলো,
"তোমার হাতে পায়ে বাঁধা অলক্ষী"!

হবে হয় তো। তবু বলি-
এতো আলগা কেন গো, তোমার সংসারে সব কিছু?