কাকে বলব?

কোনোদিন কাউকে কখনও
রাস্তার এদিকে হাঁটতে বলিনি, আমার জন্য
না তো রাস্তার ওই দিকে হেঁটেছি,
                        কারোর জন্য

কেউ হারিয়েছে চিরকালের মত
কাউকে হারিয়ে পেয়েছি এদিকে
                    কখনও বা ওদিকে
কেউ থেমেছে।
কেউ হেঁটেছে সাথে অথবা দূরে দূরে।

জোর করিনি কোনোদিন কাউকে

নিজের ছায়াই সারাটাদিন থাকে না একদিকে
ফেরে ডাঁয়ে বাঁয়ে সামনে পিছনে তার মত করে

তবে?

কাকে বলব, এদিকেই থাকো,
   যখন নিজের ছায়াই থাকে না একদিকে, একভাবে?