মিষ্টি কথা ডানা মেলে ডালে গিয়ে বসল।
সূর্যের আলো এসে পড়ে বলল, এক্ষুণি শুষে নেব তোকে, তুই শেষ হবি আমার হাতে, আমি সত্য।
মিষ্টি কথা বলল, আমায় শুষে নিতে পারো, আমার যে মাধুর্য প্রাণে জাগিয়ে এলুম, তাকে শুষে নেবে কিসে? শিশিরের গায়ে যে মুক্তো জাগাও, সেও তো মিথ্যা তবে!
****** ******** *****
সত্যি কথা পাথরের মত দাঁড়িয়ে ছিল।
শিশির বিন্দু এসে বলল, একটু সরে দাঁড়াবে। তোমার তলায় মরছে কিছু ঘাস। আমি সিক্ত করি তাদের?
পাথর নড়ল না। বলল, রাতের ক্ষণিক অতিথি তুই..মায়া কুহকিনী... যা!
শিশির পাথরের গা চুঁইয়ে, নিজেকে আরো আরো ক্ষীণ করে পৌঁছালো ঘাসের কাছে। ঘাস সিক্ত হল।
***** ******* *******
এ গল্প শুনে দীঘির জল বলল, তবে সত্য মিথ্যা দুই-ই সত্য নাকি?
বাতাস বলল, আমাতে মিশছো তুমি অহরহ, অদৃশ্য তুমি, স্পর্শ জানে তা। মিথ্যায় মিশে সত্য যেটুকু আছে, দরদ থাকলে দেবে না সে জেনো ফাঁকি!