কবিতা

তুমি যতই অগোছালো করে রাখো
যতই কাদার উপর কাদার স্তূপ তৈরি করে বলো,
        ওদিকে যেয়ো না ...

যেন তুমি 
  তুমিই ছিলে চিরকাল
...

একটা দাগ টানা থাকত
    বাংলা অক্ষর সীমারেখা টেনে বলত,
                   ওই যে অতদূর ছিল চূড়া
...

ছিটকে গ্রহ সৃষ্টি হয়েছিল
কেউ কোনো কথা বলেনি
গ্রহপুঞ্জ দল বাঁধেনি,
   কক্ষপথের বাধ্যতা মেনেছিল
ধূমকেতু প্রশ্ন করেছিল -
...

দুটো হাত মুঠো
    বহুক্ষণ হল,
        ঘাম জমছে
...

হয়ত তুমি ফুলের মরসুমে জম্মাও নি
গত মরসুমের কয়েকটা শুকনো পাপড়ি
    প্রাণহীন কিছু শিকড়ই পেয়েছ হাতে
...

মানুষের হিংসার দলিল
   সংগ্রহ করে কি হবে?
...

ঈর্ষা দরজায় নাড়া দিল।

দরজা খুলে বাইরে এলাম।
...

যারা নিজের কথার 
   কুয়াশায় নিজে ভিজে
নিজেই গা মুছে 
   রোদ্দুরে দাঁড়ায়
...

তুমি পাপড়ি ঝরা
   শূন্য হৃদয় বৃতি দেখেছ?
আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে
        বোকার মত, অপ্রস্তুত
...