সৌরভ ভট্টাচার্য
22 January 2018
ভাগ্যিস তুমি তুমিই, নইলে আমার পাশের বাড়ি আমার এত পাশের হত না। ওই যে প্রদীপটা জ্বলছে তুলসীমঞ্চের নীচে ওর উষ্ণতায় আমার বুক পুড়ত না। ওই যে চারজন মহিলা, অল্প টাকার খুব দামী শাড়ি পরে টোটো থেকে নেমে অপরাধীর মত মুখ করে বলল, বাড়িটা একটু দেখব (যেন আমি এই বাড়ির রক্ষক), ওদের আঁচলের গন্ধে আমার গরম ভাত আর আলুসিদ্ধ মাখা আটপৌরে গন্ধ পেতুম না। এত মানুষের মধ্যে হয়ত পরবাসী হয়ে জীবনটা কাটত। জীবনটা ধুলোমাখা হয়ে চোখে মুখে লেগে থাকত কি? জানি না।
সাধারণ মানুষগুলোর মধ্যে যে চিরকালের মানুষটা উঁকি দিচ্ছে, তুমি আঙুল তুলে না দেখালে চিনতাম কি? জানি না। হৃদয়ের মধ্যে অটল অচল সাক্ষী যিনি তাকে চিনি না চিনি ক্ষতি নেই, কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে যে হাসি-কান্না-আশা-ভরসায় মেশানো মানুষটা, তার নাগাল না পেলে দাঁড়াতাম কোথায়? ভাগ্যিস তুমি ছিলে, আছো, থাকবে।
