সৌরভ ভট্টাচার্য
3 December 2014
স্নায়ুগুলো একই রাস্তায় চলতে চলতে
ক্লান্ত একঘেঁয়ে রেল লাইনের মত
পুরো চোখ মেলে তাকাই না আগের মত
যাই দেখি, আগে দেখা লাগে
যাই শুনি, আগে শোনা মনে হয়
ব্যস্ত থাকার ভাণ করতেও আর ভাল লাগছে না
কত ব্যস্ত থাকব? কি হবে রাতদিন ব্যস্ত থেকে?
যেন মাছ ভর্তি কলসী নিয়ে ছুটোছুটি শুধু
একটা মাছও নদীতে ছাড়তে পারলাম না
বরফের মত হৃদয় অনেকদিন মর্গে
হিমঘরে পচন ধরে নি এই যা
তবু গভীর রাতে পৃথিবী যখন এলোচুলে
সামনে এসে দাঁড়ায় এক আকাশ তারা নিয়ে
ঝিঁঝিঁর ডাকে, পেঁচার ডাকে আমার শিরায়
স্নায়ুতে কারা যেন জেগে উঠে পায়চারী করে
পাগলের মত, দাপায় আমার মাথার রগে রগে
ওদের ভাষা আমি বুঝি না, তবে মনে হয় ওরা
আমার উত্তরসূরী, যে হয়তো জন্মাবে মর্গ থেকেই
ক্লান্ত একঘেঁয়ে রেল লাইনের মত
পুরো চোখ মেলে তাকাই না আগের মত
যাই দেখি, আগে দেখা লাগে
যাই শুনি, আগে শোনা মনে হয়
ব্যস্ত থাকার ভাণ করতেও আর ভাল লাগছে না
কত ব্যস্ত থাকব? কি হবে রাতদিন ব্যস্ত থেকে?
যেন মাছ ভর্তি কলসী নিয়ে ছুটোছুটি শুধু
একটা মাছও নদীতে ছাড়তে পারলাম না
বরফের মত হৃদয় অনেকদিন মর্গে
হিমঘরে পচন ধরে নি এই যা
তবু গভীর রাতে পৃথিবী যখন এলোচুলে
সামনে এসে দাঁড়ায় এক আকাশ তারা নিয়ে
ঝিঁঝিঁর ডাকে, পেঁচার ডাকে আমার শিরায়
স্নায়ুতে কারা যেন জেগে উঠে পায়চারী করে
পাগলের মত, দাপায় আমার মাথার রগে রগে
ওদের ভাষা আমি বুঝি না, তবে মনে হয় ওরা
আমার উত্তরসূরী, যে হয়তো জন্মাবে মর্গ থেকেই