তুমি এসো

তুমি রোজ একবার করে
   আমার দরজায় আসবে?
যখন তোমার সময় হবে
 আমি কোনোদিন একটা ফুল
  কোনোদিন একটা কবিতা
    দরজার কাছে রেখে দেব
 অথবা যেদিন কিছুই না থাকবে
  একটা গোটা সাদা পাতা –
 তুমি এসো না গো
   প্রতিদিন দরজার কাছে আমার
      এসো সময় করে
      নিও সময় করে

আমি রাতের বেলা একলা শুয়ে ভাবব
  আজ তোমার গায়ে ছিল নীলরঙা বাস
যেদিন খুব মেঘলা হবে ভাবব -
তোমার আঁচল ছুঁয়েছে আমার বাগানের
           মেঘের ছায়া ঢাকা ঘাস
আঁচলের রঙ রাধাচূড়ার রঙে রাঙা

তুমি এসো
গ্রীষ্মে বর্ষায় শরতে শীতে বসন্তে
   এসো।
তুমি এসো
শোকে সুখে সম্পদে বিপদে
     এসো।
না হোক দেখা কোনোদিন
যাবার আগে একটা কিছু রেখো
যা দেখা ছোঁয়ার বাইরে – এমন কিছু
  না হয় রেখো গানের একটা সুর
   কিম্বা তোমার স্পর্শ আমার দরজার গায়ে

সেই শুধবে আমার শ্বাসবায়ুর প্রতিটা ঋণ
  মৃত্যু আসার আগে,
 আমায় চিরকালের তোমার করে নিয়ে