আমি পাড়ায় পাড়ায় খোঁজ নিয়ে এলাম। ভয়?
জানি না। দরজায় দরজায় প্রহরী নেই, তবে সংশয় আছে। দেওয়াল তোলা। কিন্তু দেওয়ালেরও গুপ্তচর আছে, সবাই জেনে গেছে এখন।
আমি পাড়ায় পাড়ায় খোঁজ নিয়ে এলাম। শান্তি?
জানি না। ঘুমের ভান করে, এ ওর মত নাক ডাকার শব্দ করে শুয়ে আছে। গায়ে ধাক্কা দিলে বলছে, আমি কিছু জানি না.... সব জানে ওরা....
জিজ্ঞাসা করলাম, ওরা কারা?
বিশ্বাস করবেন না, অফিসের টেবিল চেয়ার, গারদের শিকল, দরজা সব উপড়ে গিয়ে ঘূর্ণি লাগালো। যারা ভিতরে ছিল তারা বাইরে এলো। যারা বাইরে ছিল তারা ভিতরে গেল। না, না, না... আমার কোথাও একটা ভুল হচ্ছে... ভীষণ ভুল হচ্ছে..... সব তো ঠিক চলছে... সব... শুধু এখানে ওখানে কিছু রাস্তায় যানজট আর বিক্ষিপ্ত বন্যা ছাড়া.... কে যেন ভয় পাচ্ছে.... কারা যেন ছাড়া পেয়ে রাস্তায়.... না, না, না..... সব ঠিক চলছে.... এই তো ঘড়ি, ট্রেন, ফোন, সোশ্যাল মিডিয়া... আহার নিদ্রা মৈথুন... কোথাও ব্যাঘাত ঘটেনি কিছু... শুধু কিছু ট্রেন সময়ে পৌঁছায়নি স্টেশানে... রাস্তায় কুয়াশা ছিল......
আমি পাড়ায় পাড়ায় খোঁজ নিয়ে এলাম। সবাই ভালো আছে। সবাই লিখে সই করে দিয়ে দিল আমার হাতে। বলল, যার সঙ্গে দেখা হবে বলবেন, সবাই ভালো আছে। এই দ্যাখো সই।
সই মিলছে কিনা?
আজকাল সব মিলে যায়। চাইলেই মিলে যায়। ক্ষমতা ভীষণ নম্র আজ। হাতের সব আঙুলের থেকে আচার চেটে খায়। সবাইকে বলে, ভালো থেকো। সবাইকে বলে শান্তিতে থেকো।
শান্তিতে আর ভালো থাকতে শিখতে হয়। রামধনুতে একটা রঙ হলে রামধনু আকাশের নীলের মত বাধ্য হয়। হাতের মুঠোয় আসে। হাতের মুঠোয় শান্তি চুঁইয়ে নামছে কেন্নোর মত। ছড়িয়ে পড়ছে ভূপৃষ্ঠ, মস্তিষ্ক, হৃদয়। সব ভালো আছে। ভালো আছে। ভালো আছে। কেন্নোর মত ভালো আছে। জড়সড় হয়ে আছে।