সময়

জ্ঞান হওয়া ইস্তক দেখছি
   একটা সাদা চাদরে পা থেকে গলা অবধি ঢাকা আমার
   মাথার কাছে কিছু ছায়ামূর্তি ঘোরাফেরা করছে
   ফিসফিস করে বলছে -
 যা কাজ আছে তাড়াতাড়ি সেরে নাও
      বুঝে নাও সব কিছু
   ধর্ম বিজ্ঞান রাজনীতি ইতিহাস
      খানিক পরেই চাদরটায় ঢাকব মুখ

চাদরের মধ্যে হাতড়িয়ে হাতড়িয়ে
   খুঁজে চলেছি। হাত মুঠো করে আসছে শুধুই ভুষি। ইতিহাসের ঢিবি।
    ইঁদুরে, ছারপোকায় খুবলে কামড়ে নিচ্ছে শরীর।

  কিচ্ছু হচ্ছে না।
     কিচ্ছু না, কিচ্ছু না, কিচ্ছু না।

শুধু ছায়ামূর্তিগুলো ঘুরছে ফিরছে আর বলছে (এবার একটু জোরের সাথেই বলছে) - বুঝে নাও সব, তাড়াতাড়ি,
   এখনই চাদরটা টানব মাথা অবধি